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Synopsis
Un voyage personnel en mémoire esclave au cœur de la Guadeloupe

De retour dans l’île que son père a quitté 50 ans plus tôt, la cinéaste remonte le cours du temps pour retracer l’histoire 
de son nom. Au fil de ce voyage initiatique sur les terres d’enfance de son père, son enquête nous transporte jusqu’à 
l’époque de l’esclavage. Aux archives, dans les jardins créoles ou les ruines des usines à sucre, se croisent les chemins 
d’une mémoire vivante, se dessine la vision d’un pays où les récits, les corps, les musiques, parlent avec force d’une 
histoire qui résonne encore.

Le film se compose comme un jardin créole, dans le foisonnement des images et des récits ; il s’attache à la terre,  en-
tremêle repères intimes et mémoire collective. Avec Michel Rogers, généalogiste habité, à travers les souvenirs du père 
exilé ou dans les pas de Léna Blou, chorégraphe inspirée et de ses jeunes élèves, il déchiffre les traces contemporaines 
de l’esclavage, voire du colonialisme en général. Au détour de la Guadeloupe d’aujourd’hui il tend un miroir à la France 
dite métropolitaine : il part à la recherche de l’envers du pays. 

Fiche artistique

Fiche technique

Réalisé par Sylvaine Dampierre

Image : Renaud Personnaz

Son : Myriam René

Montage : Sophie Reiter

Collaboration artistique : Bernard Gomez

Musique : Laurent de Wilde

Coordination Guadeloupe : Gilda Gonfier

Production : Stéphane Sansonetti - Atlan Films

Avec : 

Jean Dampierre

Manuel Gomez

Lena Blou

Michel Rogers

Suzette Créantor

Adeline Jacques
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Sylvaine Dampierre
Membre de l’équipe des Ateliers Varan depuis 1993, formatrice dans le cadre 
de stages d’initiation à la réalisation de cinéma documentaire. 

A été monteuse jusqu’en 1998, a créé avec Alain Moreau, « Télé-Rencontres », 
canal interne de télévision à la maison d’arrêt de Paris la Santé.

Le mot de la réalisatrice

On dit que dans ce pays les récits sont enfouis, les paroles serrées derrière des lèvres closes, les secrets bien gardés et 
la mémoire blessée. On le dit et c’est sûrement vrai. L’histoire de ce pays est courte et douloureuse, elle a la fragilité 
des souvenirs. Les traces se perdent de n’être pas foulées et les grandes personnes n’ont pas tout raconté aux enfants 
perdus. Les racines des arbres disputent à la mémoire des hommes, les figuiers maudits dévorent les anciennes prisons 
d’esclaves et les machineries des usines déchues disparaissent, enserrées par les lianes ; les parkings et l’asphalte assè-
chent ce qu’il reste de souvenir !

Mais il suffit de gratter la terre, de se laisser caresser par le vent, d’ouvrir les yeux et les oreilles, de regarder autour de 
soi pour rencontrer les porteurs de mémoire, les arpenteurs, les jardiniers. Le pays parle, il suffit de l’écouter. Ici la mé-
moire est fragile, elle s’inscrit dans les corps plutôt que dans le marbre, mais elle est vivante, elle est à réinventer. J’aime 
les traces incertaines, les documents à moitié effacés, les interstices de la mémoire pour ce qu’ils recèlent d’invention, 
pour ce qu’ils laissent imaginer. Je rêve avec les personnages de mon film d’une histoire plurielle, de toutes les histoires 
encore enfouies, de tous les contes encore à dire. Il suffit de gratter la terre, d’arpenter le pays, d’entendre son appel, de 
se mettre à danser !

Filmographie

Documentaires

L’île ~ 1998 - 57’ 

Un enclos ~ 1999 - 63’

La rivière des galets ~ 2000 - 62’

Pouvons-nous vivre ici ? ~ 2002 -57’

Les jardins de la Licorne ~ 2002 - 35’

Green Guérilla ~ 2003 - 62’

Journal de tournage - 20’ / L’île nue - 14’/ New York repérages – 2005 – 17’
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C.J. Pourquoi le titre «Le pays à l’envers» ?

S.D. « À l’envers », parce que le film est un voyage à rebours  : 
je suis de l’autre rive, guadeloupéenne de l’autre bord, et je 
remonte le cours d’un voyage qui m’a fait naître bien loin de 
l’île que mon père a quittée il y a 50 ans. 

« Le Pays », parce que l’île en est un, si riche et singulier, au 
cœur du monde. 

Mais aussi « à l’envers » comme dans un miroir, le miroir que je 
tends au Pays et le miroir que le pays nous tend : l’histoire de 
l’esclavage est une histoire à la portée universelle mais aussi, 
ne l’oublions pas, une page de l’histoire de France.

C.J. Avec « Le pays à l’envers » vous remontez le fil de 
la mémoire et des origines. Comment est venue cette 
quête ?

S.D. C’est une quête 
de cinéma. Un jour, 
j’ai reçu un appel 
de Guadeloupe, on 
m’invitait à venir 
montrer mes films 
à Gosier, la ville na-
tale de mon père. 
Une fois sur place, 
j’ai compris que 
mon nom de famille 
y était un puissant 
sésame, que sans 
avoir jamais fait de 
film en Guadeloupe, 
ni y avoir jamais 
vécu, je n’étais pas 
loin d’y être consi-
dérée comme une 
cinéaste locale  ! Ci-
néaste invitée et Guadeloupéenne inventée - et enchantée - 
j’ai décidé de répondre à l’appel de mon nom, et la suite, le 
film la raconte…

C.J. Le film semble posé, sans rage intérieure de votre 
part, est-ce une façon à vous de remonter l’histoire 
sans froisser l’histoire ?

S.D. La rage m’est sans doute étrangère, mais je la reconnais 
chez d’autres, la comprends et la respecte. La violence de 
l’esclavage n’a de toute façon pas besoin de surenchère pour 
s’imposer, elle se manifeste radicalement dans le moindre dé-
tail. Elle est là, inscrite dans les registres, à portée de main, 
je n’ai fait que plonger mon regard vers cette mémoire et j’ai 
senti combien elle était vivante.

C.J. En évoquant cette quête de l’identité, vous touchez 
une page de l’histoire de la Guadeloupe et du peuple 
noir sur cette période sombre de l’esclavage et de la 
colonisation, quel est votre sentiment aujourd’hui ?

S.D. [J’ai le sentiment] que cette histoire n’est pas terminée, 
qu’elle reste à écrire, à explorer dans sa complexité, parce 
qu’elle résonne encore, qu’elle éclaire l’âpreté du monde 
d’aujourd’hui. Je pense avec beaucoup d’autres que pour la 
société antillaise et au-delà, la mémoire est un gage d’avenir, 
et la solution n’est ni dans l’oubli, ni dans la simplification ré-
ductrice.

C.J. Certains sont divisés sur cette histoire, il y a ceux 
qui disent «  avançons  » et ceux qui disent «  repen-
tance », quel est votre sentiment après avoir réalisé ce 
film ?

S.D. [J’ai le sentiment] 
qu’il faut écrire l’his-
toire d’un monde 
commun, qu’il faut 
accepter l’héri-
tage pour pouvoir 
construire sa liberté. 
En Guadeloupe, 
j’ai filmé des hom-
mes et des femmes 
debouts, vivants, 
dignes, ancrés. J’ai 
voulu faire résonner 
des paroles fortes, 
rendre hommage à 
des gestes de créa-
tion, de production, 
de transmission. Sur 
cette terre-là, des 
hommes et des fem-

mes avancent, ces gens avancent, loin de la plainte et du res-

sentiment, ils y puisent leur force et nous la communiquent. 

C.J. Quel a été votre contact avec les Guadeloupéens 
quand vous avez commencé cette démarche ?

S.D. J’ai tout de suite été frappée par l’intensité des échan-
ges, la générosité des gens, la sincérité de leur expression. J’ai 
filmé dans plusieurs pays, et je peux dire que les gens d’ici in-
vestissent le champ de la caméra avec une grande justesse et 
une vraie grâce. J’abordais aussi ce tournage avec beaucoup 
d’émotion, plus que jamais l’enjeu de ma légitimité de cinéas-
te, de ma place, était important pour moi. Mes personnages 
m’ont magnifiquement rendu mon regard, et je remercie cha-
cun d’entre eux pour ce qu’il m’a donné.

Questions posées à Sylvaine Dampierre, réalisatrice par Camille Jouhair, distributeur - 
18/07/2008
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C.J. Pensez-vous que les Guadeloupéens se déplace-
ront dans les salles de cinéma pour voir votre film ?

S.D. Un long métrage documentaire en salle, c’est partout 
un pari, et en Guadeloupe, c’est presque inédit. J’espère que 
le film pourra se porter à la rencontre des gens d’ici, qu’ils 
auront envie de se l’approprier, et pourront ainsi m’aider à le 
porter loin.

C.J. Existe-il un réseau de salles de cinéma en Guade-
loupe ?

S.D. Un réseau d’exploitation de cinéma d’art et d’essai est en 
train de se constituer en Guadeloupe, l’APDCAE G, il va pou-
voir porter le cinéma d’auteur vers le public, en pariant sur la 
proximité, la fréquence, et initier un véritable réseau dans les 
Caraïbes, c’est un magnifique pari et une très belle opportu-
nité pour le film.

C.J. On parle souvent des écrivains mais peu de ci-
néastes guadeloupéens, pensez-vous être un por-
te-drapeau ?

S.D. Certainement pas. Il y a ici un cinéma vivant, en plein dé-
veloppement, riche de talents et d’ambitions, dont on entend 
de plus en plus parler. Moi, je reste l’invitée, ce film c’est la Gua-
deloupe qui me l’a offert tout comme, je l’espère, le prochain. 
Le pays est si riche et il y a tant d’histoires à raconter …

C.J. Votre quête si singulière soit-elle, touchera-t-
elle la diaspora, ici-même ?

S.D. On peut le croire. Le parcours de mon père fait écho au 
destin de plusieurs générations d’antillais d’ici ; même s’il ra-
conte un arrachement volontaire, un affranchissement dans 
lequel tous ne se reconnaîtrons pas. Moi-même, je représente 
un lien fragile, une appartenance distanciée ; et mon fils lui, 
arbore fièrement la carte de l’île autour de son cou... Je parle 
pour tous ceux qui portent une île en eux-mêmes, c’est une 
façon d’être au monde, que l’on soit d’ici ou d’ailleurs.

C.J. Que pensez vous des rapports ou liens entre la 
France et la Guadeloupe aujourd’hui ?

S.D. Difficile d’avoir une pensée globalisante sur une question 
aussi complexe. Je note en France une réticence à faire face au 
domaine antillais, un héritage colonial qui ne passe pas, une 
méconnaissance tenace. J’entends en Guadeloupe les échos 
d’un attachement souvent déçu mais lucide. Ces rapports 
sont déséquilibrés, j’espère contribuer très modestement à les 
rendre un peu plus adultes.
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Léna Blou

Une femme qui a une foi impavide dans la force culturelle 
de son île Guadeloupe. Son obsession est de révéler au 
monde les Savoirs ancestraux de la culture caribéenne. 
C’est aussi une artiste : chorégraphe, danseuse interprète, 
formatrice et chercheuse dans le sillon de la danse endo-
gène guadeloupéenne et caribéenne. Directrice du Centre 
de Danse et D’Etudes Chorégraphiques et de la Cie Trilo-
gie Lénablou. Le Centre de Danse et D’Etudes Chorégra-
phiques lénablou (CEDEC) a été fondé en 1990 et dispense 
des cours de Techni’ka, Moderne, Contemporain, Jazz, Mo-
derne, Technique africaine, Classique, Eveil et initiation à la 
danse pour les enfants.

La techni’ka

La Techni’ka est un 
long processus de 
recherche person-
nelle étalé sur une 
dizaine d’années 
pour mettre en 
lumière et rendre 
lisible la science, 
la technicité et les 
chemins d’explo-
rations dans une 
démarche contem-
poraine. 

La Techni’ka est la 
résonance directe de la danse Gwo-ka (danse traditionnel-
le de la Guadeloupe), c’est un lien indéfectible avec l’his-
toire esclavagiste et coloniale. Le Gwo-ka est une réponse 
à cette histoire qui a morcelé les corps en les déracinant 
de leur terre d’origine et la techni’ka en est la résilience. 
Elle représente une véritable praxis mémorielle. Ce nouvel 
art corporel, représente en fait, une nouvelle perspective 
dynamique d’une tradition réinventée, forme de transmis-
sion contemporaine d’une culture endogène qui conduit 
à une forme de fortification, de stigmatisation et de clair-
voyance d’un processus temporel éparse et qui indubita-
blement laisse des empreintes corporelles. Cette mémoire 
cellulaire conditionne la construction d’une civilisation ca-
ribéenne en émergence.

Le Centre de Danse et D’Etudes Chorégraphiques est un 
véritable vivier qui reçoit des élèves de tous horizons vou-
lant s’initier ou se perfectionner à l’art de la danse. Au fil du 

temps, on constate un réel engouement vers la Techni’ka 
ceci dès le plus jeune âge. Cette nouvelle génération en-
tretient un lien particulier avec leurs danses traditionnel-
les, tout en conscience celui d’hériter d’un savoir précieux 

qui s’extirpe d’un espace commun : la Guadeloupe. 

Le devoir de mémoire 

Lorsque l’on observe la danse Gwo-ka elle traduit à la fois 
le désordre psychologique, c’est une gestique chaotique, 
désordonnée en apparence mais qui révèle un hymne à 
la vie, une force d’adaptation incroyable que je nomme 
le concept du bigidi . L’expression corporelle est un indi-
cateur signalétique pour comprendre la structuration de 

la société créole et 
caribéenne dans 
ses fondements 
premiers avec une 
lisibilité contem-
poraine et scien-
tifique au-delà de 
l’approche mé-
morielle, elle vient 
conforter le travail 
des intellectuels 
en occurrence les 
historiens qui nous 
permettent de sai-
sir l’émergence de 
cette civilisation 
caribéenne. En dé-

pit de l’impact de l’esclavage sur ces populations, le corps 
nous convie à décrypter une saisie anthropologique et 
c’est un espoir fabuleux pour ces territoires en devenir.

Lorsque le projet de Sylvaine Dampierre m’a été conté, 
cela représentait un nouvel outil de transmission, de dé-
cryptage pour apprendre à nous accepter, à nous recon-
naître, à nous aimer donc à nous assumer. Cette histoire 
extrêmement personnelle de Sylvaine devenait une pa-
role commune. Sylvaine Dampierre a su avec subtilité, sé-
rénité et une pincée d’amour nous exhorter à saisir notre 
histoire, en nous appuyant sur notre mémoire pour révé-
ler au monde notre contemporanéité. Est-ce que le devoir 
de mémoire passe par l’expression corporelle ? Oui, car le 
corps est un réceptacle, comme si par une alchimie cel-
lulaire le corps s’imprégnait, stigmatisait et à l’insu de la 
psyché, du corps pensant le corps physique inventait, tri-
cotait, résiliait les douleurs et balisait l’avenir.

La chorégraphe
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L’écriture chorégraphique

La transversalité de l’écriture chorégraphique et l’écriture 
cinématographique que procure le film de Sylvaine Dam-
pierre est une véritable synergie dynamique pour ces deux 
arts, car tous deux viennent d’un territoire, d’une culture, 
d’une histoire encore méconnue. Le film de Sylvaine favo-
rise l’éducation artistique primaire à la danse pour le non 
converti et ouvre avec parcimonie une fenêtre sur une 
danse issue de la matrice traditionnelle Gwo-ka. Elle en-
grange inévitablement un rai de lumière sur le Centre de 
Danse et D’Etudes Chorégraphiques lénablou qui sera do-
rénavant identifié comme une école de danse classique, 
certes, mais surtout un espace de réflexion, de recherche, 
un lieu vivant où les jeunes héritent d’un savoir endogène 
pétri de technicité, d’une philosophie qui leur permettra 
de s’enraciner et d’être en harmonie dans ce qu’ils sont 
pour aller à la rencontre de l’autre.

Le « nous-mêmes »

Ce film construit avec beaucoup de douceur est un flécha-
ge nouveau dans l’appréhension du «  Nous-mêmes  ». 
Sylvaine Dampierre nous invite à nous emparer de cette 
mémoire enfouie qui une fois déterrée nous donne des ré-
ponses qui estompent légèrement la « schizophrénie » qui 
nous habite. Le travail inaudible des étudiants auguré par 
Sylvaine, car vécu par le corps, fut un rapport à la danse 
nouveau par le biais de cet oeil distancié qu’est la camé-
ra. Ce projet filmique a en quelque sorte titillé la prise de 
conscience, de la nécessité de porter leur regard avec une 
conscience plus aiguë que leur histoire, leur patrimoine, 
leur repère est à chaque coin de rue, chaque pierre, cha-
que histoire, chaque personnage et qu’il suffit de l’accep-
ter pour que le pays, la culture se dimensionne autrement. 
Le film de Sylvaine a insufflé cette donne essentielle aux 
élèves et ce pour tous ceux qui découvrent ce film pour la 
première fois
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C.J. Qu’est ce qui vous a donné l’idée d’aller à la 
recherche de ces arbres généalogiques ?

M.R. C’est parce qu’un jour en revenant de l’étranger, j’ai re-
trouvé des anciens amis « Blancs-pays » et ils m’ont invité à 
une fête, et arrivé sur place je me suis rendu compte qu’ils se 
réunissaient pour mettre à jour leur généalogie. Et j’ai pris ça 
en pleine face : nous les nègres on ne s’intéressait pas à ça, à 
commencer par moi, je ne savais pas qui j’étais. Je suis allé aux 
archives, j’ai recherché mes ancêtres paternels, maternels, ça 
m’a donné cette es-
pèce de virus, et en 
parlant autour de 
moi je me suis rendu 
compte que 99  % 
des Guadeloupéens 
ne savaient pas d’où 
ils venaient. C’est 
quand j’ai terminé 
mes proches, ma fa-
mille et comme on 
dit parents et alliés, 
je me suis dit après 
tout pourquoi pas, 
on va se taper toute 
la Guadeloupe. 

C’est presque fait 
puisque j’en ai déjà retrouvé près de 8000, j’estime le nombre 
de patronymes de familles noires à 10 000. Après je ferai les 
indiens, les hindous, qui eux aussi sont dans la même posture 
que nous, on les a débaptisés quand ils sont arrivés et on a 
utilisé leur prénoms comme patronymes, ce qui fait que leur 
nom de maintenant ça ne veut rien dire « Moutoussamy » par 
exemple, le mot Samy veut dire « fils de ». Nous sommes un 
peuple tellement inculte que j’ai l’impression que ça n’inté-
resse personne, quand je leur confie un document, les gens 
le mettent dans un tiroir, ils ne le montrent même pas à leurs 
frères et sœurs ou alors ils s’en servent pour des histoires d’hé-
ritage, pour gagner de l’argent au point de vue notarial, des 
choses comme ça. Mais j’ai rarement rencontré quelqu’un qui 
était content de savoir d’où il sortait en réalité. On nous a dés-
aculturé.

C.J. Lorsque vous dites  : «  N’oubliez jamais que 
vous descendez d’esclaves », est-ce un cri du coeur, 
l’évacuation d’un non-dit ou l’expression de la vo-
lonté d’enraciner la mémoire ?

M.R. Les trois. Parfois on est obligé de mettre de l’eau dans 
son vin. Nous sommes un peuple qui a été dés-aculturé. Je 
m’adresse surtout aux petits parce que je fréquente les éco-
les et l’avenir, c’est eux. Ils ont une envie réelle, mais quand ils 
posent des questions à leurs parents, ils n’ont pas de réponse. 
Alors ils viennent me voir. Parfois ils ont des réactions violentes 
devant certaines réalités et je leur dis « attention, il ne faut pas 
que tu prennes les armes, la colère non plus ne va pas résou-
dre le problème ». Il faut accéder à la connaissance, en détail, 
parce que nous le vivons, c’est notre quotidien. Aujourd’hui 

par exemple, le 11 
novembre, combien 
de métropolitains 
savent que 17  000 
guadeloupéens sont 
morts pour la France 
en 1914  ? Et bien la 
France ne mention-
ne ça dans aucun 
livre. La France n’est 
pas raciste, mais elle 
l’est par omission. 
Aujourd’hui les gens 
vont agiter leur petit 
drapeau tricolore, 
mais il faut leur dire 
« Allez lire les monu-

ments aux morts, vous serez surpris d’apprendre que votre 
arrière grand-père s’y trouve ».

C.J. Diriez vous  : «  Notre esprit est resté en Afri-
que » ?

M.R. C’est pire que l’esprit, c’est l’âme. C’est la coquille qui est 
arrivée aux Amériques, et je crois que c’est une coquille vide 
qu’on essaie de remplir, mais avec du toc. Ayant vécu au Mexi-
que, un peuple qui n’a jamais connu l’esclavage, on voit tout 
de suite la différence. Le Mexicain quel qu’il soit a une notion 
de la patrie que nous n’avons pas. Nous sommes locataires, 
ici, y compris de notre nom, qui n’est pas le nôtre.

Ma mère était mulâtresse, ensuite qu’est ce que je trouve en 
faisant ma généalogie, je trouve que le premier Rogers venait 
du sud de l’Angleterre, à Saint Martin j’ai encore plein de cou-
sins aux yeux bleus. Je ne suis pas un raciste primaire, c’est 
une notion qui m’échappe, mais par contre j’ai conscience du 
problème de la couleur que j’ai maintenant et que je consi-
dère qu’il ne faut pas pousser les gens à la révolte mais il faut 
qu’on affronte les choses, il faut mettre les pieds dans le plat.

Le généalogiste
Questions posées à Michel Rogers par Camille Jouhair, distributeur - novembre 2008
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Un pays ne se décrète pas, il se constate. C’est d’abord un 
espace cohérent au point de vue géographique, culturel, 
historique. C’est le cas de la Guadeloupe, un archipel de la 
taille d’une tête d’épingle à l’échelle du monde (1700 km²), 
mais forte de son identité qu’elle traduit principalement 
à travers sa musique, son carnaval, ses plages, son soleil, 
et ses paysages... C’est en tout les cas ce que l’économie 
touristique cherche à mettre en avant, en folklorisant tout 
ce qui fait le patrimoine de la Guadeloupe. Les traditions 
locales sont transformées en produits que l’on pourra ven-
dre aux touristes. 

Cette tendance s’est encore renfor-
cée depuis que le groupe hôtelier 
international ACCOR nous a fait la 
réputation de ne pas avoir le sens 
de l’accueil. 

En novembre 2002 le groupe an-
nonçait son intention de se retirer 
de la Guadeloupe. Se plaignant 
par courrier au Président de la Ré-
publique des grèves, du personnel 
mal formé, peu aimable voir même 
agressif envers la clientèle. A grand 
renfort de subvention et de publici-
té la Région aidée par l’État a cher-
ché à changer cette image. « Les îles 
de Guadeloupe ont du caractère  » 
dit le slogan. Mais au-delà de la 
carte postale, et des vacances idylli-
ques, le pays doit faire face comme 
partout ailleurs dans le monde aux 
réalités économiques, le chômage, 
les inégalités et un dialogue social difficile.

La Guadeloupe, un pays  ? Son histoire pourrait laisser 
croire le contraire. Colonisée par la France dès 1635, elle a 
vu prospérer le système de la plantation et de l’esclavage 
jusqu’en 1848, après une parenthèse révolutionnaire qui a 
vu l’abolition de l’esclavage en 1794, puis son rétablisse-
ment par Napoléon en 1802. Département français depuis 
1946, dans l’imaginaire collectif des Guadeloupéens et 
aussi de ceux qu’on appellent les métropolitains, la Gua-
deloupe est une île d’assistés dont la principale richesse 
reste le tourisme, malgré les volontés politiques appuyées 
sur l’Europe de maintenir à flot l’industrie de la canne et de 
la banane. La canne qui part ailleurs a rendu très précieuse 
les îles des Antilles au point que la France les échange avec 
l’Angleterre contre le Québec et la Louisiane, lors du Traité 
de Paris en 1763 qui met fin à la Guerre de 7 ans. La canne 

monoculture d’exportation qui a fait la richesse des colons 
et aussi les jours glorieux d’une île ouvrière et productive 
il n’y a pas si longtemps. L’histoire s’efface vite au soleil. Ce 
passé ouvrier est bel et bien oublié. Il est remplacé par les 
défilés de Rmistes, et autres bénéficiaires de la CMU.

Alors oui, il en faut sans doute du caractère. 

Lors des rencontres autour du film, beaucoup de specta-
teurs entendaient l’expression pays à l’envers, au sens litté-

ral, un pays « pié pou tet », c’est-à-di-
re qui marche sur la tête. Que faut-il 
entendre par cette expression ? Que 
l’on aurait mis la charrue avant les 
bœufs, par exemple  ? Un pays qui 
marche à l’envers pour moi, c’est un 
pays qui n’a pas les pieds sur terre, 
qui avant de s’être assuré d’être 
bien ancré dans le sol, de savoir ce 
qu’il est, ce qu’il veut et où il va, se 
construit une image de lui-même 
fausse, et surtout héritée de l’autre, 
le colonisateur, et aujourd’hui le 
fonctionnaire d’État, ou le touriste. 

Nous ne savons pas nous voir. In-
toxiqués par l’idée d’universalisme, 
nous cherchons à tout prix à res-
sembler aux autres et ce jusque 
dans nos velléités d’indépendance 
qui n’ont jamais rencontré l’adhé-
sion populaire. Et pour cause, elles 
n’étaient pas ancrées. On n’est ja-
mais aussi universel que lorsque 
l’on sait accepter sa singularité. La 

pseudo universalité que les médias nous vendent n’est 
en fait qu’une uniformisation de la société, qui vise plus à 
une déshumanisation qu’à autre chose. Je me rappelle lors 
d’une projection du film de Sylvaine, de cette alsacienne 
d’origine italienne qui disait que son pays à l’envers à elle 
c’était l’Italie, un pays dont son grand-père ne lui avait ja-
mais parlé. 

Ou encore de cette autrichienne qui me montrait son bras 
pour que je vérifie à quel point ce film lui avait donné la 
chaire de poule, parce qu’il lui rappelait ses grands-parents. 
Les guadeloupéens qu’elles ont vu dans le film de Sylvaine 
«  ressemblent  » aux gens de leurs pays. J’avais d’ailleurs 
eu moi-même cette impression de « ressemblance » en vi-
sionnant le film que sylvaine a réalisé en Biélorussie « Pou-
vons nous vivre ici  ?  », lors de notre première rencontre 

La Guadeloupe, un pays à l’envers ?
Par Gilda Gonfier, Bibliothécaire
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en 2002. Sans doute un certain rap-
port à la terre, un ancrage, ou tout 
simplement une humanité qui se 
révèle quand on prend le temps de 
regarder.

Nous ne savons pas nous regarder, 
nous voir, ni nous entendre. C’est ça 
aussi, être à l’envers. Le résultat c’est 
que le pays réel ne s’exprime que 
dans la mauvaise humeur, les grè-
ves dures et violentes parfois, que 
les syndicalistes colorent de reven-
dications anti-coloniales en langue 
créole à grand renfort de tambour, 
quand dans le même temps il récla-
ment la stricte application du droit 
français. Et personne n’y voit le pa-
radoxe. Les patrons ne le voient pas 
parce qu’il n’est pas question qu’ils 
avouent être hors la loi, et les syn-
dicalistes préfèrent mettre en avant 
une coloration anticolonialiste qui 
donne plus de force à leur revendication.

Nous ne savons pas nous voir, alors nous sommes enthou-
siastes devant le moindre spectacle, la moindre manifes-
tation qui nous laisse à penser qu’on est quelque chose, 
qu’on a de la valeur, qu’on est reconnu même dans la ca-
ricature ou les stéréotypes. Et c’est le rire gras des comé-
dies populaires, faites de caricatures, l’homme saoul, et la 
femme en colère les mains sur les côtés, femme matador, 
indomptable, potomitan. 

C’est aussi, le racisme envers l’im-
migré haïtien celui là même qui tra-
vaillent dans nos jardins, nos champs 
de canne et de banane. Racisme et 
aussi jalousie envers cette haïtien, 
dont on refuse qu’il réussisse à sor-
tir de la canne,  qu’il vienne sur notre 
sol profiter lui aussi de «  la manne 
sociale  » lui qui a eu l’audace de 
chasser Napoléon et son décret de 
rétablissement de l’esclavage et de 
se déclarer homme libre et indépen-
dant en 1804. 

Pourquoi la jalousie ? Parce qu’il est 
l’haïtien défendu par les intellec-
tuels, les bien pensants, quand les 
mêmes qualifient souvent les hum-
bles d’assistés, accusent les femmes 
de faire des enfants pour s’enrichir 
sur le dos des contribuables à coup 

d’allocation familiales. Alors oui, 
jalousie parce qu’il y a la demande 
d’être soi aussi reconnu dans sa mi-
sère, d’être accueilli, défendu, ne se-
rait-ce que vu.

Une anthropologue comme Dany 
Bébel-Gisler a qui je rends hom-
mage, et d’autres bien sûr ont vu le 
pays réel, mais lui avons-nous don-
né de se voir ? Alors j’ai sans doute 
eu tort d’être surprise de l’accueil du 
film de Sylvaine par le public guade-
loupéen. Je pensais que le film mar-
cherait, mais pas à ce point là. Les 
gens se sont vus, et ils se sont vus 
regardés par un regard attentif et 
sans jugement ; pour tout dire - et je 
reprends les termes d’un spectateur 
de Marie-Galante - un regard amou-
reux enfin posé sur eux. Certains 
se sont étonnés de voir évoqué de 
façon aussi sereine une histoire vio-

lente. Il y a eu des rires, mais nous savons ce que le rire au 
pays peut cacher de blessures et de souffrances. 

Et tout un chacun a réalisé que cet itinéraire de la recher-
che de l’origine du nom, il pouvait aussi le faire. Et tout 
comme Sylvaine, se construire individuellement mais aus-
si collectivement un pays, fait de vieilles chansons presque 
oubliées, du récit des aînés, même de leur silence, parce 
que les corps parlent, ils savent même danser. 

Et les voila entendus, vus et enten-
dus. A moi il me semble que c’est 
bien la première fois. Un peuple vu 
et entendu, ni dans sa caricature, 
ni dans une espèce de victimisa-
tion ou de revendication identitai-
re acharnée, vu tout simplement, 
comme le ciel, la terre, la mer, dans 
des gestes simples, dans des gestes 
dansés, dans ce qui fait son carac-
tère, son histoire tourmentée et 
violente et surtout sa force d’être 
toujours et plus que jamais debout 
sur la terre du bon dieu, comme on 
dit chez nous. 
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Exposition de photographies de Bernard  
Gomez

Conçu comme un parcours pho-
tographique réalisé par Bernard 
Gomez autour du film «!Le pays à 
l’envers  » de Sylvaine Dampierre, 
l'exposition décline les rapports 
entre photographie et cinéma et 
présente un premier volet du tra-
vail que le photographe mène en 
Guadeloupe depuis 2006.

Ces images, réalisées tout au long 
de l’élaboration du film, ne sont pas 
à proprement parler des photogra-
phies de repérage ni de tournage. 
Jalonnant le parcours dessiné par 
le film, au fil des rencontres, elles 
proposent une vision singulière et 
font écho à la démarche cinémato-
graphique. En explorant quelques-
uns des lieux du film - le port de 
Pointe à Pitre, la ville du Gosier et 
ses jardins créoles, l’ancienne usi-
ne Darboussier  ; en réinterprétant 
certains de ses thèmes - le voyage, 
l’ancrage, la mémoire  ; en mettant en scène certains de 
ses personnages - comme Léna Blou ou les jardiniers du 
Gosier.

Mais les photographies prolongent aussi le film, en inven-
tant d’autres rencontres. La proposition photographique 

tantôt se joue du motif de l’envers pour saisir la vérité de 
corps en mouvement qui se détournent, mais toujours 

inscrits, ancrés dans le paysage et 
tantôt propose de saisissants face-
à-face, des portraits intenses, des 
regards caméras. 

Partenaires en création depuis long-
temps, la cinéaste et le photogra-
phe croisent une nouvelle fois leurs 
regards et s’invitent mutuellement 
au voyage!: ces photographies sont 
nées d’un film, à moins que ce ne 
soit l’inverse…

Le photographe

Bernard Gomez vit et travaille à Pa-
ris. Il a enseigné la photographie à 
l’Ecole des Beaux Arts de Bourges 
et à l’université Paris-VIII. Depuis 
1981, il enseigne à l’Ecole Nationale 
Supérieure des Arts Décoratifs dans 
les secteurs de la photographie, de 
la vidéo et de l’histoire de l’Art. Il a 
participé à des expositions en Fran-
ce et à l’étranger. Il collabore depuis 

1996 à la réalisation de films documentaires avec Sylvaine 
Dampierre. 

L’exposition est constituée d'une quarantaine de clichés 
couleurs. Elle a été présentée pour la première fois durant 
le mois de novembre 2008 à la Médiathèque du Gosier 
dans le cadre du Mois du documentaire.

L’envers du pays


