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Synopsis

Juillet 2006. Une guerre éclate au Liban. Une nouvelle guerre mais pas une de
plus, une guerre qui vient briser les espoirs de paix et I’élan de notre génération.
Nous ne savons plus quoi écrire, quelles histoires raconter, quelles images montrer.
Nous nous demandons : « Que peut le cinéma ? ».

Cette question, nous décidons de la poser vraiment. Nous partons a Beyrouth
avec une « icone », une comédienne qui représente pour nous le cinéma,
Catherine Deneuve. Elle va rencontrer notre acteur fétiche, Rabih Mroué.
Ensemble, ils parcourent les régions touchées par le conflit.

A travers leurs présences, leur rencontre, nous espérons retrouver une beauté
que nos yeux ne parviennent plus avoir.

Une aventure imprévisible, inattendue commence alors...



Entretien avec
Joana Hadjithomas
et Khalil Joreige

A LORIGINE

Le 12 juillet 2006, la veille de notre départ pour Beyrouth, une guerre a éclaté au Liban et nous sommes
restés bloqués a Paris. Pour la premicre fois, nous vivions la guerre a distance, en spectateurs. Cette guerre
a été un vrai bouleversement pour nous. Elle venait briser 1’espoir d’une paix et 1’¢lan de toute
notre génération.

Cette guerre était d’autant plus violente que nous, trentenaires, la vivions a 1’dge ou nos parents avaient
eux-mémes connu la guerre civile. Ce n’était pas une guerre parmi d’autres, une guerre de plus. En nous
réengageant dans un cycle de violence, elle scellait une évolution historique et s’inscrivait dans
une division du monde plus globale, radicalisée par le 11 septembre. Au-dela du conflit proprement dit,
la guerre de 2006 a cristallisé un malaise au Liban, des tensions internes, des projets antagonistes
d ivisant la population. De nouveau, nous nous trouvions confrontés a la difficulté de vivre ensemble.

(Canous a amenés a remettre en question le travail que nous étions en train de faire, le scénario que nous étions
en train d’écrire a ce moment-1a. Nous étions dans ce doute quand nous avons rencontré Tony Arnoux qui, lui,
dans une sorte de processus invers¢, avait été bloqué au Liban pendant la guerre. Il était revenu
avec ’envie de faire quelque chose pour le Liban. Il nous proposait de nous aider a rencontrer une grande
actrice si nous le souhaitions. Nous avons commencé a écrire. Nos producteurs, Mille et une productions
et Abbout productions nous ont suivis. Ce projet est né de cette urgence, de cette méme idée du cinéma.

FACE AUX IMAGES DE GUERRE

Devant cette guerre d’une rare violence, face aux images spectaculaires de la télévision, quel genre d’images
pouvait-on encore produire ? Que peut le cinéma dans des situations de violence tellement fortes ?

A la tristesse et a la douleur que nous ressentions, il fallait absolument opposer quelque chose de I’ordre
de I’aventure. Trés vite, nous avons eu I’idée du dispositif du film : Introduire de la fiction a travers
une « icone » de cinéma dans une situation qui semble ne plus pouvoir se préter qu’a un régime d’images qu’on
nomme hativement le réel ou le documentaire. Et par cette présence, poser des questions : Que peut la
fiction, que peut le cinéma ? Proposer a Catherine Deneuve, une comédienne que nous admirons profondément
et qui par ses choix représente le Cinéma, de partir en voiture jusqu’a la frontiere du Sud Liban avec Rabih
Mroué, un artiste et acteur avec lequel nous collaborons étroitement. Cela relevait de I’alchimie. Dans ce
contexe, qu’allait provoquer cette rencontre? Quelle émotion pourrait naitre ?



UN FILM COMME UNE AVENTURE

La préparation du film a été trés complexe, incertaine. On s’est vite rendu compte que le tournage serait tres
compliqué voire dangereux. Il fallait demander des autorisations a pratiquement toutes les instances en place :
I’armée libanaise, la Finul (Force intérimaire des Nations Unies au Liban), le Hezbollah, Israél (par le biais
de la Finul), I’ambassade de France... La fabrication du film devient des lors I’un des enjeux du récit. Il devient
une aventure qu’il s’agit de capter et qui modifie la conception du tournage : on choisit de travailler en HD
et de tourner presque tout le temps. Et s’il y a de I’'imprévu, on essayera de 1’accueillir, voire de le provoquer.
Catherine et Rabih joueront leurs propres roles, de méme que nous, les réalisateurs, 1’équipe, le garde du corps,
ainsi que les soldats que nous rencontrerons, le commandant de la Finul ou I’ambassadeur de France...

Au départ, le film devait étre court. Pendant que nous tournions, nous ne pensions plus en termes de durée méme
s’1l était difficile d’imaginer que le film serait long : nous n’avons tourné que 6 jours avec Catherine et 1 jour
seuls... Nous avions une totale libert¢é au niveau temporel et rythmique puisqu’il n’y avait aucun
enjeu commercial. Le temps de ce film n’a pas été posé a la base mais éprouvé au montage.

A tous les niveaux, ce film tient du réve : que Catherine Deneuve accepte une telle aventure, que la production
et tous les gens avec lesquels nous avions envie de travailler suivent, qu’a aucun moment nous n’ayons eu
I’impression de faire des concessions alors que le budget était microscopique. Ce n’est qu’une suite de petits
miracles, d’opportunités, de parenthéses. Cette route ou nous avons pu tourner, une semaine avant ou apres,
ce n’aurait pas été possible, « sécuritairement parlant ». Comme si les tensions de ce pays s’étaient mises
sur « pause » pour que 1’on puisse faire le film...

CATHERINE DENEUVE

Elle a rapidement été une évidence. Nous avions un fort désir de la filmer. Catherine Deneuve est 1’incarnation
d’une certaine idée du cinéma, d’un cinéma qui a une histoire. Et une intelligence. On a I’impression qu’elle sait
toujours étre a la bonne distance. Ses choix de cinéma dessinent un esprit, une fagon de penser. Elle est bien plus
qu’une icone : elle est libre. Cette liberté-1a, cette disponibilité, cette ouverture, nous les avons de plus
en plus découve rtes en travaillant avec elle. Elle aurait pu avoir peur de la mise en danger de son image, sans
compter le danger physique. Mais elle a dit oui tout de suite.

La présence de Catherine crée un onirisme, une présence improbable au milieu des destructions et des paysages
du Sud. De fait, elle dégage de la fiction, une aura qui nous fait penser a la définition qu’en donnait Walter Benjamin,
celle de « I’apparition d’un lointain si proche ».

RABIH MROUE

D’une certaine maniere, Rabih nous représente, nous cinéastes, dans le film. C’est 1’acteur avec lequel
on collabore le plus au Liban. C’est un artiste et un performeur important qui travaille sur la réalité libanaise
et crée un nouveau rapport au théatre et a la représentation. Cette collaboration continue entre nous fait que nous
partageons les mémes préoccupations esthétiques et politiques. Avec lui, nous partons toujours en grande
confiance. De plus, Rabih est originaire du Sud, du village de Bint El Jbeil qui a été pratiquement détruit
durant la guerre de 2006. Mais il n’y était pas allé depuis. Comme il le dit lui-méme, il appréhendait d’y retoumer.
Ce lieu a été extrémement médiatisé et visité depuis la guerre de 2006. Il s’en sentait dépossédé, comme s’il était
« un touriste dans son propre pays ».

Cette position nous a également interpellés. Nous avons proposé a Rabih de faire le trajet avec Catherine
dans le Sud et d’aller jusqu’a son village. Comme il le dit lui-méme, avec elle ce sera différent. Il se retrouve
alors dans les images a ses cotés malgré la défiance qu’il entretient face aux images.



LA RENCONTRE

Lun des enjeux du film était de voir si la rencontre entre Catherine et Rabih aurait lieu. Cette rencontre
s’est vraiment produite devant notre caméra. Nous avons enregistré ce moment, leur embarras et la maniére dont
la relation s’est construite petit a petit.

Comme souvent dans notre fagon de travailler, les acteurs n’ont pas le scénario. Catherine et Rabih partagent
ce moment sans savoir vraiment ou ¢a va les mener. Nous les filmons a travers un dispositif qui nous
permet de capter 'imprévu, qui leur permet d’improviser face aux lieux, aux personnes qu’ils rencontrent.
Nous tournons de maniére chronologique et nous sommes les témoins de ce qui advient devant nous.
Catherine et Rabih partagent une expérience commune, celle de la découverte des ruines, de la mémoire,
du Sud Liban, de la beauté des paysages, de I’autre mais aussi de la peur. C’¢tait important que Rabih ne soit
pas totalement a 1’aise en frangais, qu’il n’ait pas recours non plus a I’anglais. La rencontre se fait
de maniere plus concrete, avec des non-dits, des silences, une certaine forme d’invisible et d’impossible
partage de certaines expériences. Méme s’il y a une énorme sympathie entre eux, chacun vit ses émotions
personnellement. Entre Catherine et le Liban, c’est une vraie rencontre. Elle ne vient pas faire une mission
humanitaire, elle ne représente qu’elle-méme, pas 1’Occident. Elle réagit en tant qu’individu et ne rencontre
pas les Libanais en général, mais des personnes particulieres. Quand on va dans un pays, on ne I’embrasse
pas totalement, on vit des expériences, on batit des relations. C’est 1a que la rencontre avec un pays se construit.

JE VEUX VOIR

Il y a beaucoup de choses a voir mais qu’est-ce qu’on voit ? Pas forcément ce a quoi on s’attendait. Nous ne
voulions pas donner notre vision de Beyrouth, dire : « Ca, c’est Beyrouth » mais complexifier le regard,
sans a priori. Catherine ne prétend jamais savoir, elle n’est pas dans I’affirmation. Elle pose des questions
et Rabih cherche avec elle les réponses. Ils sont dans I’évocation. Catherine le dit elle-méme : « Je ne sais pas
si je comprendrai quelque chose mais je veux voir ». Dans le monde actuel, il est important d’étre dans le temps
de la question. Jamais nous n’épuisons ce qu’il y a a voir, il s’agit d’éprouver.

Dans le film, il y a un partage du regard : en tant que cinéastes, nous demandons a Catherine et Rabih de nous aider
a voir a nouveau. Rabih, lui, a besoin du regard de Catherine. Et elle a besoin de son regard a lui. Ce sont des
délégations de regards, des translations qui permettent de s’éloigner de I’émotion fabriquée et de prendre le temps
de la faire surgir, de rendre compte de la complexité des situations, de s’adresser a I’autre. Depuis toujours dans
notre cinéma, 1’autre, le spectateur est au travail avec nous afin de partager du sensible.

LES RUINES

Les ruines sont I’un des points de départ de notre travail : comment accepter la ruine, vivre avec ses fantdmes ? Nous
avons passé des années a filmer les ruines de la guerre civile, a nous demander comment les problématiser,
les mettre en scéne sans les esthétiser, sans se laisser fasciner par elles. Et a nouveau, en 2006, nous nous retrouvons
face a de nouvelles ruines, de nouveaux lieux dévastés et des tensions permanentes et latentes provoquées
par exemple par les dizaines de milliers de bombes a sous- munitions disséminées dans les paysages du Sud.

Filmer Catherine Deneuve au milieu des ruines était un peu « casse-gueule ». Mais ce genre de mise en danger,
d’expérience nous intéresse. Il ne fallait instrumentaliser ni I'un, ni I’autre, savoir étre a la juste distance.
A la fin du film, sur le chemin du retour, sur le littoral, un chantier énorme, des dizaines de grues, de pelleteuses, de
camions, une poussiere hallucinante, des hommes au visage protégé par des morceaux de tissus trient
les ruines des immeubles qui ont été bombardés, puis rasés apres guerre et qui sont ramenés par petits bouts jusqu’a
ce lieu, jusqu’a la mer. On rassemble le fer, le métal, tout ce qui peut &étre revendu, puis on broie
le reste et le jette a la mer. Des immeubles entiers, des chambres a couchers, des salons, des pans de murs,
des meubles, des bouts de tissus.... Des vies enticres disparaissent dans cette eau devenue brunatre.
Cette ville jetée a I’eau, ces ruines englouties c’est toute une part de vécu qui disparait. C’est un moment qui,
plus globalement, raconte quelque chose de la condition humaine : on détruit, récupére, reconstruit,
on recommence. ..



LA FRONTIERE

A la frontiere entre Israél et le Liban, du c6té libanais, il y a une petite route dont 1’acces est interdit.
Quelques temps avant le tournage, nous avions essuyé un refus, il n’était pas question de I’emprunter ou
méme de la filmer en utilisant un trépied. L'idée de la faire ouvrir pour le film est devenue progressivement
trés importante pour nous. La présence de Catherine Deneuve peut-elle nous aider a faire ouvrir
exceptionnellement cette petite route le temps du tournage, d’un simple plan ? Le cinéma peut-il ouvrir
une route ?

Se retrouver sur cette route est bien siir symbolique. Mais nous avons besoin de symboles et surtout de
possibles. Tout d’un coup, dans un milieu extrémement militarisé, une chose comme cela est rendue possible.
Cette route devient un autre territoire parallele qui échappe aux nationalités, « un pays, un continent en plus »
comme le disait Godard: celui de I’art et du cinéma.

DOCUMENTAIRE OU FICTION ?

Je veux voir est-il une fiction ou un documentaire ? Il est tres difficile de faire la part des choses dans ce film.
Nous connaissions trés bien les lieux, les aventures vécues par Catherine et Rabih dans le film, nous
les avions nous-mémes vécues pour la plupart, et écrites dans le scénario.

Le scénario du film ressemble beaucoup au film fini. Pourtant, tout ce qui advient est de 1’ordre
de I’aventure documentaire. Les acteurs ne savent pas vraiment ce qui leur arrive, ou ils vont. On les a mis
dans des situations que I’on avait déja vécues mais il y a eu des accidents, des choses que 1’on n’attendaient
pas que I’on a intégrées au film. Dans notre travail de plasticiens et de cinéastes, on explore souvent
ce dispositif. Attendre que quelque chose advienne, qu’une réalité surgisse dans le plan, accepter d’étre
dépassé par elle... Nous I’avons été particulierement avec ce film !

Nous pouvons juste dire que nous avons vécu une vraie aventure cinématographique.

LE SOURIRE DE CATHERINE DENEUVE

A la fin du film, Catherine revient a une certaine réalité : un gala, un environnement mondain ou elle est
le centre des regards. Tous les gens lui disent qu’elle est belle, mais I’on sent bien qu’elle cherche quelqu’un
d’autre, que son regard s’évade. Quand elle sourit en croisant enfin le regard de Rabih, est-ce parce
qu’elle I’invite a la rejoindre ? Est-ce qu’elle est repartie dans son monde, est-ce que le film n’était qu’une
parentheése ? Son sourire revét une multitude de significations.

Dans ce sourire, on sent une femme d’une liberté et d’une complexité étonnantes. Et Rabih, est-ce qu’il va
venir la rejoindre ? Quand il file dans la nuit a la toute fin du film, est-ce qu’il est seul dans la voiture ?
Est-ce que Catherine est a ses cotés ? Tout cela est ouve rt aux interprétations.

I1 était important de finir sur cette image. A Beyrouth, nous aimons rouler la nuit. Ouvrir la fenétre, mettre de la
musique et rouler. Tout d’un coup, tu respires, tu essayes de trouver une certaine liberté, d’exister en tant qu’individu
dans un pays qui essaye toujours de te ramener a ta communauté culturelle, sociale, religieuse.



UN FILM DE PAIX

Ce n’est pas la violence ou la destruction qui est ressorti de cette aventure, mais le temps de la rencontre,
de la construction. Nous sortons de la fabrication de ce film avec un certain apaisement. Nous n’avons pas fait
ce film pour qu’il soit récupéré ou instrumentalisé par tel ou tel bord ou idéologie. Il n’y a pas de propagande,
de parti pris politique, d’accusations. Le propos n’est pas la. Le fait qu’il y ait eu rencontre entre Catherine, le
Liban et Rabih est comme un espoir de paix. C’est trés important que ce film soit lu comme un film de paix,
que I’on tente de contrer un peu par les images la division de plus en plus binaire du monde. Le Liban peut aussi
étre une terre de rencontre, de paix, d’échange et de beauté. Des images que 1’on ne voit pas souvent, auxquelles
on ne s’attend pas.

Admettre que nous vivons sur une terre qui connaitra sans doute longtemps encore des guerres est tres
difficile. Je veux voir dit la fin d’une certaine insouciance, mais aussi I’espoir qu’il peut quand méme y avoir
encore de la vie, un recommencement qui fait écho au cycle trés humain des destructions/reconstructions
et nous voulions que le film porte ce mouvement. Nous avons besoin de fiction, de réve et de beauté.

Propos recueillis par Claire Vassé



Les réalisateurs

Nés a Beyrouth, ils travaillent conjointement en tant que plasticiens et cinéastes.

Ils ont réalisé des courts-métrages, Ramad (Cendres) en 2003 et Open the Door, Please en 2007 ainsi que
des longs-métrages de fiction Al Bayt el zaher (Autour de la maison rose) en 1999 et A Perfect Day en 2006.
IIs ont également réalisé des documentaires tels que Khiam en 2000 ou El film el mafkoud (Le film perdu) en 2003.

Leurs films ont été présentés dans un trés grand nombre de festivals ou ils ont regu de nombreux prix.
Par ailleurs, ils ont créé plusieurs installations photo ou vidéo et exposent régulierement dans des centres d’art,
des musées ou encore des galeries. Ils enseignent a I’université au Liban et participent & de nombreuses publications.
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