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UN FILM D’AURÉLIEN VERNHES-LERMUSIAUX

FRANCE, COLOMBIE, BRÉSIL - 2025 - 85 MIN

SORTIE LE 25 MARS 2026
Après des années d’absence, Ciro revient chez lui, au chevet de 

sa mère. Dans ce désert colombien de la Tatacoa, il retrouve ceux 

qu’il avait fuis et affronte les derniers gardiens d’un territoire 

aussi fragile qu’envoûtant. 

LA COULEUVRE

CELUI QUI
FAIT AURÉLIEN VERNHES-LERMUSIAUX

CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Dès les premières images, une vibration : un homme dans l’obscurité 

souterraine, un chantier, le feu, les flammes, le vacarme. Puis 

l’inextricable désert, là d’où vient Ciro. 

C’est un film qui se propulse lentement, pour nous faire circuler dans 

un désert saillant et peuplé des morts où la rugosité de la nature, 

celle qui strie aussi les visages, se manifeste sans cesse.   

Par des images saisissantes, le réalisateur dévoile un monde 

où les anciennes légendes se transmettent et influencent les 

personnages  —  car la couleuvre noire est partout, même dans le 

désert, lorsque père et fils semblent hypnotisés par le sifflement du 

passé. 

Avec la magie du réel, Aurélien Vernhes-Lermusiaux signe aussi un 

film sur la famille, les origines et le destin. Tourné avec épure et 

intensité, porté par la musique des Tindersticks. 

Un film qui se passe de mots, et qui, par la puissance de ses images, 

interroge les contrastes de notre époque. 

CAMILA BELTRÁN ET JAN GASSMAN,
CINÉASTES MEMBRES DE L’ACID

CEUX QUI
REGARDENT

CELUI QUI
MONTRE

LUC CABASSOT
ASSOCIATION CINÉPHILAE

Au cœur des territoires, leurs noms sont des talismans qui se 

portent de bouche à oreille : Coupe-feu, Panseurs de secrets, Meiges, 

Bailleuls. Avec l’humilité des obligés qui ont reçu sans demander, 

leurs gestes et paroles soulagent les maux qui échappent à la raison 

de la médecine. De son Lot natal où serpente la rivière éponyme au 

désert asséché du Tatacoa, Aurélien Vernhes-Lermusiaux est sans 

nul doute l’un d’entre eux. Cinéaste thaumaturge, son art peut 

apaiser nos démangeaisons métaphysiques.  

En nous offrant la durée nécessaire pour la contemplation de ses 

plans-tableaux, il ré-enchante nos regards pollués par l’inepte 

impatience de nos scrolling numériques. En nous contant la 

promesse d’une toujours possible réconciliation de soi avec le monde 

(ou avec soi-même), il nous console de nos lâchetés. Le traitement 

n’est pas aride : c’est une invitation à regarder à travers le prisme 

du réalisme magique. Une invitation à écouter tous les silences de 

ses personnages taiseux. À retourner à la source pour soigner ses 

racines et espérer des bourgeons. À garder les pieds bien sur terre et 

les yeux loin dans le cosmos pour y trouver le Serpentaire. À ne pas 

craindre la mue. À accepter comme un cadeau l’étreinte redoutée de 

la couleuvre noire. 

L’héritage en question

En 2018, j’ai arpenté le désert de la Tatacoa, au cœur de la Colombie. Ce territoire fascinant m’a bouleversé. J’y ai retrouvé des perceptions 

oubliées de mon enfance : les liens enfouis mais puissants entre le territoire, les croyances et les héritages. La découverte de ce désert a 

éveillé en moi des souvenirs de ma grand-mère qui était reconnue pour avoir des dons et soigner de nombreux maux. Elle ne guérissait pas 

des maladies graves, mais elle pouvait atténuer des douleurs que la médecine ne savait pas adoucir. De toute ma famille, j’ai longtemps été 

le plus sceptique, mais au fil des années, ma position a changé quand j’ai dû me confronter à cet héritage et qu’il a fallu l’appréhender dans 

mon quotidien. 

Aujourd’hui, je me rends compte que cela a eu des conséquences sur les enjeux de mon travail : la question de la mémoire, des traces, un 

rapport sensoriel à la terre... Le désert de la Tatacoa, ses espaces arides et sublimes, ses croyances, ses traditions ancestrales intégrées à la vie 

quotidienne de ses habitants, s’est transformé pour moi en un territoire de cinéma. Là-bas, j’ai pu me confronter à mon héritage familial et 

raconter une histoire de désert qui est aussi la mienne. Face aux vibrations naturelles de la Tatacoa, j’ai compris à quel point il était important 

de faire perdurer et de transmettre nos héritages, qu’ils soient matériels ou immatériels. lls sont souvent la trace tangible d’un monde rare 

qu’il faut préserver.

Mémoires et territoires

J’ai grandi à proximité des Causses du Quercy, un environnement désertique, très différent de la Tatacoa, mais qui partage cette aridité, 

cette fragilité, et cette disparition progressive des mémoires. La Tatacoa était une jungle, c’est devenu un désert. Ce territoire se transforme, 

notamment à cause du dérèglement climatique ou du monde moderne qui le phagocyte lentement. Quand je l’ai découvert, j’ai ressenti une 

étrange vibration liée à son histoire. Et j’ai eu envie d’interroger la manière dont on transmet les récits du passé de ces territoires : comment 

ils perdurent, comment on les défend, et à quel point, malgré leur rudesse, ils restent le message d’une puissance de vie.  

C’est pourquoi j’ai imaginé le récit de Ciro, son retour dans le village de son enfance. Durant la route funèbre qu’il partage avec son père, il va 
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se confronter à son passé, à sa famille, à ce lieu. Ce trajet va être pour lui l’occasion de confronter cet héritage qu’il a toujours refusé. La couleuvre 

du film souligne l’idée que la nature sauve et libère quand on accepte de s’y connecter. Symbole du territoire, elle incarne la possibilité d’une vie 

dans le désert, tout en étant la trace incarnée d’un lien entre les générations. J’aime l’idée que notre monde ordinaire peut parfois se transformer 

en monde imaginaire et que le réel est empli de mystères que le cinéma nous aide à révéler.  

Le cinéma comme expérience sensorielle  

En tant que spectateur, je préfère ressentir que comprendre. Cela ne veut pas dire que je n’ai pas envie de récit, cependant j’ai besoin que la salle 

de cinéma m’offre aussi une expérience sensorielle. Le territoire de la Tatacoa est rempli de sensations, de vibrations, et c’est autour de cela que 

j’ai construit ma mise en scène. Je refusais que mes personnages soient trop bavards, afin de raconter les émotions avec leurs corps. Je n’ai pas 

cherché à être explicite avec la parole, mais plutôt à construire une sensorialité au service du récit. 

J’ai ainsi utilisé les regards, les postures, les déplacements des personnages pour exprimer tous types de sensations. Ciro et son père ont des 

trajectoires opposées, non linéaires, à l’image du déplacement d’un serpent. La caméra épouse ce mouvement, semblant incarner la mémoire du 

reptile. J’ai voulu dilater le temps, ce qui demande une certaine disponibilité au spectateur, mais c’était pour moi la seule manière de vraiment 

faire ressentir le désert et l’univers de La Couleuvre Noire.  

Paysage sonore de la Tatacoa

Le groupe de rock britannique Tindersticks, avec qui Aurélien Vernhes-Lermusiaux avait déjà collaboré sur son premier long métrage, a 

composé la musique de La Couleuvre Noire. Ensemble, réalisateur et musiciens ont réfléchi à sa place dans le film et à comment éviter 

l’exotisme musical qui caractérise souvent les œuvres portant sur des territoires non-occidentaux. Ainsi, les morceaux ne figurent pas 

nécessairement là où on pourrait les attendre, mais à des endroits précis qui apportent de la modernité aux séquences. Plutôt qu’une 

démarche visant à souligner ou renforcer certaines émotions, la bande-originale apporte modernité et contrastes à la trame.  

La musique s’inscrit ainsi dans un travail global du son qui cherche à créer une matière organique et naturaliste, pour mieux perturber 

le réel. En partant de sons naturels comme les craquements du sol, les vibrations de l’air, les sonorités des animaux… l’équipe du film a 

travaillé à ce que le désert devienne un personnage à part entière, plongeant le spectateur dans un univers sonore atypique et trouble. 

La traversée du désert

S’étendant sur 330 kilomètres carrés, le paysage de la Tatacoa est ponctué de canyons secs et de ravins labyrinthiques, alterne entre 

dunes rougeâtres et ocre dans la région de Cuzco et tons gris dans celle de Los Hoyos. Dans La Couleuvre Noire, Aurélien Vernhes-

Lermusiaux entreprend de filmer ce territoire dans sa singularité, sa force prégnante et immédiate, sans pour autant le sur-esthétiser : 

la relation au désert consiste en un rapport sensoriel, celui de la tradition et de l’héritage collectif. Le réalisateur souhaitait initialement 

ne faire jouer que des acteurs locaux, non-professionnels, mais la charge émotionnelle que cela représentait pour eux l’a poussé à 

aussi se tourner vers des acteurs professionnels. Cependant, les personnages secondaires du film sont bien incarnés par des habitants 

de la Tatacoa, insufflant une authenticité à travers leurs manières de vivre dans le désert.  

La traversée entreprise par Ciro, personnage principal incarné par Alex Tafur, est marquée par la rudesse de l’environnement, son 

manque de familiarité avec le territoire qu’il avait quitté. Afin de filmer le déséquilibre dont il y fait l’expérience, Vernhes-Lermusiaux 

alterne plans larges et serrés sans passer par des valeurs intermédiaires, focalise sur les sensations du héros reflétées par les couleurs 

changeantes du paysage : les spectateurs sont directement plongés dans un rapport émotionnel au désert et à l’homme qui s’y trouve, 

pour vivre la traversée par eux-mêmes.
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