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FILM DE PAUL VECCHIALI

F R A N C E  /  2 0 1 4  /  1 H 3 4
SORTIE LE 28 JANVIER 2015

NUITS BLANCHES
SUR LA JETÉE

Je n’avais jamais lu la nouvelle de Dostoïevski et, après avoir

visionné, par hasard et coup sur coup, les films de Bresson et de 

Visconti, j’ai eu le désir d’en prendre connaissance. Il se trouve que 

dans le livre de Poche, il y avait aussi le Sous-sol du même auteur. 

Là, j’ai eu le sentiment de voir tout autre chose que ces deux grands 

cinéastes. Revisitant presque tout Dostoïevski, il m’a semblé qu’en 

adaptant Nuits blanches, il serait intéressant de dresser un

portrait de son auteur, selon moi, assez masochiste.

Et, dans mon adaptation, j’ai introduit des répliques de l’Idiot, et du 

Sous-sol donc. J’ai aussi pensé à appeler mon protagoniste Fédor. 

Quel était l’intérêt de la présence du masochisme dans l’œuvre ? 

Suggérer que cette femme qu’il rencontre pendant quatre nuits 

est seulement «inventée» par Fédor. Il la crée, elle se révolte parfois, 

il en tombe amoureux fou (au sens étymologique de l’amour fou) 

et elle le quitte in fine pour le rendre « heureux » de son malheur.

Naturellement, je n’ai pas imposé cette lecture mais, tout au

long du film, il y a des « cailloux du petit Poucet » qui peuvent

dessiner ma démarche. Natacha commence le film dans l’ombre ; 

à un autre moment on ne voit que ses mains, et Fédor doit l’attirer 

pour la faire entrer dans le cadre... Rien n’interdit cependant de voir 

cette aventure comme réelle. Elle restera cruelle quelle que soit la 

prise de position du spectateur.

Demeure le cinéma. J’ai demandé à mes comédiens de connaître 

les dialogues par cœur de façon à privilégier la première prise. 

Parce que le son direct amène des «hasards» que j’espérais croiser.

Ces hasards-là ne se présentent que dans l’innocence de la

première prise.

Enfin, les jeux de lumière, les apparitions et disparitions

permanentes de Natacha, comme si elle était une image mentale 

qui a tendance à s’enfuir devaient amener ce trouble par lequel le 

spectateur pourrait ressentir mon choix, si secret qu’il puisse être.

Un noctambule se promène chaque nuit sur la jetée du 
port où il passe une année sabbatique. Il rencontre là 
une jeune femme qui attend l’homme de sa vie. Quatre 
nuits, tant réelles que fantasmées, passées avec elle à 
discourir sur la vie, vont révéler l’amour que cet homme 
a pour cette femme.

CELUI QUI
FAIT PAUL VECCHIALI
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RÉTROSPECTIVE PAUL VECCHIALI
Shellac

Le cinéma d’auteur français aurait-il laissé passer l’un de 
ses talents les plus populaires ? Les huit films choisis
par Shellac semblent tracer une ligne claire dans son
travail du début des années 70 au milieu des années 80. 
Il est grand temps que cette oeuvre ayant suscité autant 
de désir de cinéma retrouve une place qu’elle n’a jamais 
assez longtemps occupé. 

Première partie en salles dès le 11 février 2015 
L’Étrangleur , Femmes femmes, Change pas de main, 
Corps à cœur

Seconde partie en salles dès le 8 juillet 2015 
En Haut des marches, Rosa la rose, fille publique, Once 
more, Le Café des Jules



Il est sidérant de voir un cinéaste aussi important et injustement 

méconnu en France, depuis dix ans, où aucun de ses nouveaux 

films n’est sorti, trouver une nouvelle première fois à plus de 

quatre-vingt ans en filmant pour la première fois deux jeunes gens 

seuls (ou presque) dans tous les plans, avec une unité de temps et 

de lieu (presque) parfaite. Le « presque » n’est pas émollient, mais 

témoigne au contraire d’un combat interne : lui, le grand cinéaste 

du plan-séquence collectif, le seul héritier français de Zurlini, 

trouve ici comment tendre la mise en scène jusqu’à la pureté et,

en même temps, comment prendre tous les risques jusqu’à

l’impureté : simplicité ultra-binaire des principes d’un côté

(éclairage et netteté : on éclaire qui ?, on floute qui ? – réponse : 

jamais les deux à la fois), hétérogénéité et élan débridés de l’autre 

(danse, ruptures des plans de jour, qui cassent tout le système des 

nuits, mélange dans les dialogues des Nuits blanches et du

Sous-sol, choix des premières prises et des improvisations pour ré-

pondre aux accidents sonores du direct). Mais cette lutte interne 

à la mise en scène ne pourrait passer la rampe sans les deux

personnages/acteurs, qui luttent chacun contre l’autre : la

théâtralité radieuse et claire de Natacha/Astrid Adverbe lutte 

contre le mystère sombre et sale de Fédor/Pascal Cervo. 

Ainsi toutes les luttes du film reconduisent, chacune à leur

manière, la lutte de la mise en scène contre elle-même, la lutte de 

la pureté contre l’impureté. Mais, dernier tour d’écrou, les lignes de 

force de cette lutte bougent peu à peu. En particulier avec l’histoire 

de la grand-mère aveugle et de l’opéra de Bizet. Ce n’était donc pas 

une première fois ? Ils se connaissaient déjà ? C’est lui qui la

manipule ou c’est elle qui le manipule ? Qui est pur, qui est impur ?

Le spectateur ne sait plus. À son tour de lutter contre ce qu’il en-

tend et voit. D’où un tel bouleversement à la fin, quand il est obligé 

de rendre brutalement les armes, comprenant d’un coup (de télé-

phone) que le héros est abandonné pour toujours à sa solitude, 

et même à sa honte, alors que le film, contrairement à la nouvelle 

de Dostoïevski, a laissé espérer crescendo le contraire. Couperet du 

style et abandon des sentiments : l’équation de Femmes Femmes, 

Que furent rares les occasions, ces dernières années (dix, vingt, 

plus encore ?), de détacher de cette masse vombrissante jusqu’à 

l’inaudible, que l’on nomme encore cinéma, les quelques films qui 

nous rappellent comment nos vies ont basculé au détour d’une 

projection. Le spectacle cinématographique s’est majoritairement

paré d’œuvres bien faites, aux rondeurs bourgeoises, telles que 

l’entendait Molière. Entendez des films malins, prompts à po-

lir l’image de formes familières. Nous n’avions pas compris que 

le cinéma, c’était cela, lorsque nous découvrions Pialat, Rozier,

Eustache ou Faraldo, et plus largement Pasolini, Lubitsch, Ray 

ou Mizoguchi. Tout bonnement parce que le cinéma, ce n’était 

pas cela. Et nous parvient aujourd’hui Nuits blanches sur la je-

tée. Et le cinéma redevient gravé dans nos esprits comme un beau 

rêve qu’on se rappelle longtemps après le réveil (pour reprendre

Dostoïevski). Paul Vecchiali a marqué nos vies de cinéphiles, puis 

celle de passeurs. Nous parlions la même langue, car il n’existe 

que des langues, comme paradigmatique préalable. Des langues 

que nous avons parlées, et qui se sont (presque) éteintes, disons 

pour le plus grand nombre. Or pour celui qui montre les films, 

comme on montre la lune, cette nouvelle œuvre de Paul Vecchia-

li, qui en contient tant d’autres en son sein, reconstruit ce champ 

de l’espace partagé. Projeter dans sa salle Nuits blanches sur la je-

tée, c’est ainsi redonner sens aux choses, aux actes, à l’idée que 

nous nous faisions, précisément, de l’image en mouvement. C’est 

retrouver ce compagnon de randonnée au détour d’un sentier.

Les lignes de fuite et les pierres d’achoppements des personnages

y sont chorégraphiées avec tant d’intelligence, leur monde

intérieur balancés aux quatre vents de la jetée, comme acte

dansé, à l’image de ce que souligne Fédor : le monde n’est

qu’un rêve vécu de l’intérieur. La musique du duo Catherine

Vincent est ainsi le point d’orgue d’une partition subtile où

le rythme des dialogues alors rebâtis, du jeu des deux

acteurs principaux, du montage, de l’éclairage, parvient à nous

plonger dans l’élégant temps d’aimer.

CELUI QUI
MONTRE EMMANUEL VIGNE

Directeur
du cinéma Le Méliès,

Port-de-Bouc

CELUI QUI
REGARDE SERGE BOZON

CINÉASTE ACID

de Corps à Cœur, de Once More, etc., on la connaît. Mais pas comme 

ça. Tout Vecchiali dans une nouvelle première fois ? Oui. La nuit 

s’en va. Première aube d’un film nocturne. Pascal Cervo est seul sur 

la jetée. Il se retourne. C’est fini.



ment celui de Natacha, qui paraît tour à tour enfantine, diva ou 
femme usée par le temps. Ces différentes facettes pourraient
refléter les hésitations du créateur/Fédor dans sa tentative de 
façonner sa créature… Sans compter le dialogue entre la lumière 
et les ténèbres, dans ces plans clairs-obscurs où souvent l’un des 
deux personnages est happé par la nuit pour réapparaître d’une 
façon quasi fantomatique, pouvant suggérer un trouble chez le 
spectateur…

Paul Vecchiali
 
La filmographie du Vecchiali-cinéaste est difficilement détachable 

de sa carrière de producteur dans «Diagonale» (sans oublier son 

travail avec Jean Eustache plus tôt), où se retrouvent des cinéastes 

comme Jean-Claude Guiguet, Jean-Claude Biette ou Marie-Claude 

Treilhou dans une aventure unique du cinéma français, sans doute 

sa dernière grande aventure collective. Même si ses films ne se 

rapprochent pas tant que ça de ceux de ces cinéastes, « Diago-

nale » marque le début d’une période brillante pour Vecchiali, qui 

devient peut-être le plus grand cinéaste français des années 70. 

Après un premier long-métrage hélas trop ignoré (les très belles 

Ruses du diable, qui arrivent en 1965 comme une voix unique 

dans la toute première post-Nouvelle Vague), Vecchiali marque 

la décennie suivante avec L’étrangleur, Femmes Femmes, La

Machine, Corps à cœur... Ensuite arrivera une période où le

cinéaste revisite le passé (du cinéma, de la France, des rapports) 

et exploite encore davantage sa force nostalgique (Trous de

mémoire, En haut des marches). Polémique, combattante,

distante et sensuelle, sa carrière traverse par la suite une période 

épatante, où il retrouve toujours un public fidèle, malgré des 

changements de cap (et des alternances dans la télé et le théâtre) 

qui culminent dans ses « Antidogma » : des films faits contre tout 

formatage. Toujours engagé, toujours dialectique, dirait-il, c’est 

de cette liberté permanente qui émane de, comme son plus beau 

rayon de lumière, la renaissance des Nuits blanches sur la jetée. 

Fernando Ganzo

Antidogma

Présenté comme Antidogma 10, Nuits blanches sur la jetée 
s’inscrit dans la série des Antidogma, films réalisés en totale 
liberté, loin de toute doctrine. Si au départ Antidogma était 
une référence explicite au Dogma des cinéastes danois qu’il 
désapprouve totalement, Paul Vecchiali affirme désormais 
cette démarche comme une position contre tout dogme, quel 
qu’il soit. Cela lui confère une liberté absolue à tous niveaux, 
du choix du sujet à l’écriture filmique. À Jean Eustache lui 
ayant un jour affirmé qu’il ne fallait plus faire de travellings 
arrière, Paul Vecchiali lui avait rétorqué « Tu ne crois pas qu’un 
plan fixe est AUSSI un effet-cinéma ?». Tout est permis si
c’est justifié par l‘écriture… Cette remarque résonne tout
particulièrement lorsque l’on songe aux choix d’écriture
filmique de Nuits blanches sur la jetée. Le recours fréquent 
aux plans fixes, l’attention très précise portée au texte et le 
nombre réduit de décors, loin de tout théâtralité sont avant 
tout des choix de cinéma.

Mouvements  

Film de dialogues, Nuits blanches sur la jetée n’en demeure pas 
moins une œuvre extrêmement chorégraphiée. Le mouvement 
des corps et la gestuelle des comédiens nous informent autant 
que le texte sur le déroulement du récit. Ils nous révèlent
l’indicible, impriment une cadence qui semble dévoiler la
mécanique de la psyché de Fédor. Chaque geste rythme ainsi 
ce ballet des sentiments, qui se métamorphose en véritable
scène de danse dans une séquence où Natacha, après avoir
entraîné Fédor à la suivre, finit par le repousser hors du cadre. Elle 
occupe alors tout l’espace, telle une créature qui se serait rebellée
contre son créateur, mis à l’écart et demeuré impuissant.  

Dans la clarté de la nuit, du fantôme au fantasme  

En collaboration avec le chef opérateur Philippe Bottiglione, Paul 
Vecchiali s’est emparé de la lumière comme d’un matériau
essentiel au service de son interprétation de la nouvelle de
Dostoïevski. Principalement nocturne, hormis quelques scènes 
de jours plus réalistes créant un effet de contraste avec l’aspect 
fantasmagorique de la nuit, le film oscille entre la clarté et les 
ténèbres. La lumière permet d’y sculpter les visages, particulière-
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L’Association du Cinéma Indépendant pour sa Diffusion a été créée en 1992 par des cinéastes afin de promouvoir les films 
d’autres cinéastes, français ou étrangers et de soutenir la diffusion en salles des films indépendants. Chaque année, les ci-
néastes de l’ACID accompagnent une trentaine de longs-métrages, fictions et documentaires, dans plus de 250 salles indépen-
dantes et dans les festivals en France et à l’étranger.
Parallèlement à la promotion des films auprès des programmateurs de salles, au tirage de copies supplémentaires et à l’édi-
tion de documents d’accompagnement, l’ACID renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux événements. 
Près de 350 débats, lectures de scénarios, concerts, dans des salles françaises, des festivals et des lieux partenaires à l’étranger 
offrent ainsi la possibilité aux spectateurs de rencontrer les cinéastes et les équipes des films soutenus. Afin d’offrir une vitrine 
aux jeunes talents, l’ACID est également présente depuis vingt ans au Festival de Cannes avec une programmation parallèle 
de 9 films pour la plupart sans distributeur. Depuis sa création, plus de 500 films ont ainsi été promus et accompagnés par les 
cinéastes de l’ACID.

POUR PLUS D’INFOS : www.lacid.org
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