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Comment est né ce projet hors du commun ?

Alors que je venais de faire un documentaire sur ma mère, La Reine 

de Trinidad, et de tourner Mes sept mères, dont le point central était 

la déportation, je me suis demandé comment je pouvais traiter

du même sujet sous forme d’une fiction, sans être dans la

reconstitution. Car je me revendique plutôt de l’école de Claude 

Lanzmann qui estime qu’on ne peut pas représenter la Shoah, qui 

est du domaine de l’indicible : pour moi, le visage des témoins - ou 

de leurs interprètes - est un «paysage» qui raconte l’histoire

qu’ils ont traversée. Comment pourra-t-on évoquer la Shoah

lorsque tous les témoins auront disparu ? C’est une question

fondamentale pour moi.

Dans le même temps, j’avais très envie de situer le film dans un 

Paris fantasmé, qui s’inspirait de Gigi de Vincente Minnelli et qui 

correspondait au Paris rêvé que je voyais, enfant, dans les comédies 

musicales hollywoodiennes, à l’époque où je vivais en Equateur.

Comment avez-vous eu l’idée du dispositif ?

A l’origine, je comptais tourner dans des décors réels retravaillés, 

un peu comme dans un film de Jacques Demy. Mais au fond de 

moi, il y avait depuis longtemps l’envie de réaliser un film en décors 

de toiles peintes. J’avais déjà tourné un film en Super 8 au début 

des années 80, en m’inspirant de photos de plateau : il s’agissait

de plans très stylisés de stars avec des jeux d’ombres portées.

Finalement, ce sont les contraintes économiques liées au

financement du film qui m’ont fait renouer avec ce vieux rêve et 

l’idée de tourner en studio, de manière artisanale. J’ai alors repris 

cette idée des toiles peintes et puisé dans les versions successives 

du scénario les éléments qui me semblaient les plus efficaces

et pertinents : notamment de me limiter à deux protagonistes in-

carnés par des comédiens en chair et en os, tandis que les autres 

personnages étaient réduits à du carton-pâte. Sauf - car j’aime les 

exceptions - les deux personnages en noir et blanc du film muet 

que regardent Nina et Valentin. Grâce aux décors, mon rêve

hollywoodien prenait enfin vie.

Quelle importance accordez-vous à ce film dans votre parcours de 
cinéaste / filmeur ?

La Duchesse de Varsovie contient pour moi toutes les expériences 

de cinéma(tographe) que j’ai vécues jusqu’à présent. Je tiens un 

journal filmé depuis que j’ai commencé à tourner en 1967 : j’ai

fait des documentaires, des archives, des fictions, toutes sortes

de films dans des formats divers (Super 8, 16mm, 35mm, vidéo,

numérique etc.) En réalité, ce film contient, à mon sens, la somme 

de ce que j’ai essayé de faire depuis le début. Mon ambition a été 

de retrouver ce frisson d’enfant : ce moment de plaisir infini où je 

me disais que le cinéma était ce qui rendait ma vie encore plus 

belle. Que c’était ma vie. Par un miracle extraordinaire, il l’est

toujours. C’est ce bonheur-là que j’aimerais faire partager aux 

spectateurs.

Entretien avec Joseph Morder - Extrait

Valentin est un jeune peintre qui vit dans le 
monde imaginaire de ses tableaux.
Lorsqu’il retrouve sa grand-mère Nina, une
émigrée juive polonaise dont il se sent très 
proche, il lui confie son manque d’inspiration et 
sa solitude.
Au fil de ces quelques jours passés ensemble 
dans un Paris rêvé, Valentin exprime de plus en 
plus le besoin de connaître le passé que Nina a 
toujours cherché à dissimuler...

CELUI QUI
FAIT JOSEPH MORDER

CINÉASTE

LISTE TECHNIQUE

Scénario et réalisation : Joseph Morder

Dialogues : Harold Manning

Image : Benjamin Chartier

Son : Mathieu Vigouroux, Laurence Ohayon, Matthieu 

Deniau

Décors : Chloé Cambournac

Peintre : Juliette Schwartz

Montage : Isabelle Rathery

Musique : Jacques Davidovici

INTERPRÉTATION
Alexandra Stewart (Nina) – Andy Gillet (Valentin)

PRODUCTION
LA VIE EST BELLE
Céline Maugis

DISTRIBUTION
ÉPICENTRE FILMS
www.epicentrefilms.com



Ébouriffé et simpliste, chaleureux et glacé, ce film ovni est la 
somme de toute l’œuvre d’un cinéaste atypique, trop méconnu : 
Joseph Morder. On y retrouve intact son goût pour le romanesque 
hollywoodien, son talent de conteur de sagas traversant
frontières et générations, son sens de l’image entre kitch baroque 
et classicisme empesé et bien sûr et surtout son immense amour 
du cinéma. Ses clins d’œil au 7ème art sont multiples, Georges 
Méliès, Douglas Sirk, Jacques Demy ou Vincente Minnelli ne
sont jamais bien loin. Point culminant de ces références, cette
projection, à effet miroir, d’un film muet dont les deux actrices 
sont les seules réelles partenaires de Nina/Alexandra Stewart et 
Valentin/Andy Gillet. Autant de grands écarts cinématographiques 
qui loin de déstabiliser son film lui donnent paradoxalement
un souffle calme et tranquille. Un souffle qui nous entraîne
doucement entre rêve et poésie. La duchesse de Varsovie peut 
alors prendre son envol vers d’autres sagas romanesques en
laissant derrière elle son lourd et déchirant secret, un petit-fils
réconcilié avec la vie et des spectateurs sous le charme d’un
cinéma redécouvert !

À la question de savoir quelle est la juste distance pour dire la 
guerre, l’horreur, la Shoah, les cinéastes ont tenté de répondre de 
multiples manières : de la rigueur des entretiens au long cours de 
Claude Lanzmann au rire de Chaplin ou Benigni, en passant par 
l’animation d’Ari Folman. Joseph Morder a choisi les toiles peintes 
et les protagonistes de carton-pâte.

Dès la première séquence, voici le spectateur transporté dans un 
Paris enchanté, irréel. Deux êtres de chair badinent, sourient, et 
s’ils sont mélancoliques, c’est sur un arrière-fond coloré et une 
bande son joyeusement citadine. Le monde réel existe si peu que 
le spectateur se sent hors du temps, hors du quotidien.

Lorsqu ‘apparaît le cahier sur la table, vrai cahier des Mémoires de 
la mère de Joseph Morder, il se charge de tout le poids de la
réalité. L’horreur existe, elle peut même être racontée par une
survivante. La dignité magnifique d’Alexandra Stewart emplit alors 
tout l’écran. Plus besoin de décors, d’illusions poétiques, la parole 
seule suffit. Le film est là, déjà terminé, quand commence pour le 
spectateur la sensation qu’il n’en aura jamais fini de cette indicible 
parole.
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La transmission d’une mémoire

Lorsque Nina ouvre le livre contenant ses souvenirs de déportation, 

nous sommes face au seul objet réel mobilisé pour le tournage, car 

il s’agit d’un manuscrit écrit par la mère du cinéaste. Le film, tel 

un écrin enveloppant cette parole, la libère alors. Elle est prête à 

résonner en nous, à se faire entendre par l’entremise d’Alexandra 

Stewart. Les toiles peintes ont cédé place au fond noir, le visage

et la voix de l’actrice seront le support de ce récit que l’on

croit connaître, mais qu’il faut continuer à entendre, car on ne

le connaîtra jamais assez. La Duchesse de Varsovie s’inscrit ainsi

dans la lignée des films destinés par le cinéaste au devoir de

transmission de cette mémoire, tels que La Reine de Trinidad dont 

les rushes du récit de la déportation ont permis la conception du 

plus récent A-14535, et dont La Duchesse de Varsovie s’inspire en 

grande partie. 

 

Joseph Morder 

Né en 1949 de parents d’origine juive polonaise mariés à

Caracas, Joseph Morder a vécu la plus grande partie de son enfance 

à Guayaquil en Equateur où il a été nourri de cinéma hollywoodien, 

avant de s’installer en France. À travers une œuvre protéiforme 

marquée aussi bien par la Nouvelle Vague, le mélodrame, la comé-

die musicale, et une grande part d’autobiographie, il a abordé tous 

les types de récit et tous les genres de cinéma. La singularité de 

son regard sur la perte de la mémoire, de la judéité ou de l’enfance 

a été remarquée par de grands festivals tels que Berlin ou Locarno. 

Joseph Morder a signé de nombreux films, sous forme de courts 

et longs métrages, de documentaires ou de journaux intimes 

filmés, tournant en super 8 mm comme en 35 mm ou en vidéo.

Un hommage au cinéma

Cinéaste habitué aux décors naturels, Joseph Morder a trouvé une 

grande liberté en studio et l’opportunité de rendre hommage au

cinéma qu’il aime. Un cinéma artisanal, celui des origines, de Mé-

liès aux Frères Lumière : comme chez Méliès, ses personnages 

déambulent devant des toiles peintes grandeur nature (8m de 

long et 4 m de hauteur). Conçues à partir de photomontages 

réalisés par la chef décoratrice Chloé Cambournac d’après les 

indications artistiques de Joseph Morder, et peintes par l’artiste 

Juliette Schwartz, ces toiles font également honneur au cinéma 

enchanteur du Music Hall, celui de Vincente Minnelli

notamment : certaines d’entre elles sont directement inspirées du 

ballet final d’Un Américain à Paris. 

Comment évoquer l’indicible ?

Par un prodigieux paradoxe, c’est en ayant recours à l’artifice

au sens le plus plein que le cinéaste parvient à nous rendre

perceptible la réalité de l’histoire de cette femme qui a vécu la

déportation. Les toiles peintes vibrent de l’imaginaire des deux

protagonistes, elles sont en quelque sorte la projection de 

leur espace mental. Elles suivent les inflexions de leurs

pensées, entre légèreté, joie, mélancolie et gravité.

Juliette Schwartz, a travaillé la superposition

des couches, afin de créer des effets de profondeur et

transparence. Ce travail par petites touches est à 

l’image du travail de mémoire, qui procède par strates

successives, par allers-retours, laissant sa part à l’hésitation. Ces 

toiles célèbrent également un Paris rêvé, assurément le troisième 

personnage du film. Elles nous offrent un regard émerveillé sur ses 

paysages et ses intérieurs, peints à la manière de Dufy, Matisse, 

Vuillard… Elles nous rappellent également sa fragilité. 
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L’Association du Cinéma Indépendant pour sa Diffusion a été créée en 1992 par des cinéastes afin de promouvoir les films 
d’autres cinéastes, français ou étrangers et de soutenir la diffusion en salles des films indépendants. Chaque année, les ci-
néastes de l’ACID accompagnent une trentaine de longs-métrages, fictions et documentaires, dans plus de 250 salles indépen-
dantes et dans les festivals en France et à l’étranger.
Parallèlement à la promotion des films auprès des programmateurs de salles, au tirage de copies supplémentaires et à l’édi-
tion de documents d’accompagnement, l’ACID renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux événements. 
Près de 350 débats, lectures de scénarios, concerts, dans des salles françaises, des festivals et des lieux partenaires à l’étranger 
offrent ainsi la possibilité aux spectateurs de rencontrer les cinéastes et les équipes des films soutenus. Afin d’offrir une vitrine 
aux jeunes talents, l’ACID est également présente depuis vingt ans au Festival de Cannes avec une programmation parallèle 
de 9 films pour la plupart sans distributeur. Depuis sa création, plus de 500 films ont ainsi été promus et accompagnés par les 
cinéastes de l’ACID.
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