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CEUX QUI
FONT SAEED AL BATAL & GHIATH AYOUB

CINÉASTES

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Still Recording est traversé par la conviction folle mais magnifique 

que l’art peut recréer les liens que la guerre fait voler en éclats.

Armés de caméras, ces étudiants ont quitté dès les premiers jours 

de la révolution leur univers protégé de Damas, sous contrôle du

régime, pour rejoindre Douma, dans la banlieue proche. Pendant 

quatre ans ils établissent, dans cet univers libéré et utopique, qui

va être ébranlé par les combats puis par un siège interminable, un

réseau de filmeurs qui font corps avec les habitants meurtris, avec les 

combattants qui résistent. 450 heures d’images émergeront. Dans ce

dispositif dont ils sont les acteurs volontaires, ils n’affrontent pas

simplement la mort par solidarité avec une population modeste. Ils 

posent l’acte de documenter la guerre comme une façon d’en briser

l’absurdité.

Pour nous, spectateurs, ce sont des images que l’on voit rarement de la 

guerre en Syrie. Leurs caméras pudiques conversent avec tous ceux qui 

traversent leurs plans et reconstituent, derrière les figures de la guerre, la 

réalité des êtres : un combattant sur le front qui appelle sa mère pour la 

rassurer, cet autre qui parle avec un soldat d’Assad par téléphone satellite 

pour comprendre son point de vue ou cet homme qui s’acharne à faire 

du sport malgré la désolation. La dignité de leur cinéma est une victoire 

arrachée à l’horreur.  

Comme pour affirmer leurs croyances dans le partage et les pluralités de 

cultures face à un monde dévasté par l’intolérance, ils assument, souvent 

avec humour, les différences qui auraient pu les tenir séparés des gens

auprès desquels ils luttent. Ainsi ils s’amusent du « gâchis » en regardant 

des rebelles détruire de l’arak dont ils se régalent, filment leurs fêtes

où garçons et filles, défoncés et dénudés, exorcisent leurs douleurs,

et témoignent d’un quotidien aussi fait de rires et de vitalité.

Loin d’une naïveté désespérée, leur entreprise met en branle une foule 

d’interrogations. A cette question finale : « Pourquoi tu filmes ? », posée 

à brûle-pourpoint à l’un des cameramen par un jeune guerrier, le film 

répond par une cruelle évidence : pour conjurer la mort et faire que la vie 

puisse continuer à jaillir, même si ce n’est que d’une image.

CELLE QUI
REGARDE

Saeed Al Batal 

Lorsque je me suis impliqué dans la révolution comme photographe et cameraman, je me posais constamment les mêmes questions : pour

qui est-ce que je filme ? Quel est l’usage de l’art dans cette réalité violente ; quelle peut être son utilité par rapport aux gens plus modestes

qui m’entourent, qui font la révolution et qui sont en guerre ?

En 2013, lorsque nous étions assiégés, la dureté de la situation a dépouillé tout le monde de tout. Même des questions. Ce film est une

observation de ce qui s’est passé pour nous, pour toute ma génération, celle qui a cru à la Révolution. Une réflexion avec un œil tranquille,

afin d’essayer d’apprendre les leçons perdues ou oubliées, de rendre hommage ou bien encore, de faire quelques excuses.

Pour moi le film porte avant tout un désir de compréhension. C’est à la fois une tentative de comprendre les contradictions en jeu dans la

situation exceptionnelle de la guerre, et également une recherche de définition du mot artiste, et sa position dans la société : qu’est-ce l’art

dans la révolution et dans la guerre ? 

Ghiath Ayoub

Milad est un de mes plus vieux et proches amis. Nous avons étudié ensemble à la faculté des Beaux-Arts à Damas. Quant à Saeed, je l’ai rencontré en 

2013. Il était installé à Douma avant la révolution et portait sa caméra tout le temps avec lui. Il y avait quelque chose d’attirant chez lui : son énergie 

contagieuse et son optimisme lorsqu’il parlait de Douma, des détails de la vie là-bas et de sa vie parmi les rebelles et les combattants. Sans oublier les 

situations comiques qu’ils vivaient malgré la présence permanente de la mort.

Aujourd’hui, nous avons tous les trois quitté la Syrie. Ce film est un voyage retour à Douma et à la révolution, une exploration à posteriori de ce qui s’est 

passé. Les réussites, les défaites, les espoirs mais à travers le regard de Saeed et de Milad. C’est une quête et un questionnement sur des sujets qui nous 

habitent : l’idée d’appartenance, la mort et le caractère déterminant de certains choix de vie. Un défi auquel notre génération a dû se confronter avec 

violence durant ces évènements historiques.

Aujourd’hui, après avoir plongé dans cette matière, avoir vu tous les rushes et avoir vécu la traversée turbulente du montage, je me retrouve

devant une grande responsabilité morale face à une génération, la nôtre. C’est comme si je voulais compenser mon absence dans les combats

et essayer à travers leurs histoires de réaliser un film qui touchera le plus grand nombre possible. Je ne veux pas que cette histoire tombe dans l’oubli.

Le fait d’avoir devancé dans l’exil Saeed et Milad m’a donné une certaine distance, m’a permis un regard plus critique et libre par rapport à ce que je voyais 

dans les images qu’ils avaient tournées. Une manière de continuer leur travail de documentation et de prendre position avec eux. Faire en sorte d’aller 

au-delà du témoignage personnel, vers un film documentaire et historique, qui remette en question les clichés diffusés par les médias sur nous, sur les 

combattants, et sur ce qui se passe en Syrie. Je suis persuadé que ce film est le début de ma lutte à moi, pour finaliser ce rêve.

CELUI QUI
MONTRE

EMMANUEL VIGNE
LE MÉLIÈS, PORT-DE-BOUC

Que peut le cinéma ?

Que peut le cinéma en temps de guerre ? Quelle est la place des artistes dans une société meurtrie par des conflits armés ? Réalisé par deux cinéastes,

tourné par sept cameramen durant presque cinq ans, Still Recording  place le collectif au centre du processus créatif. Très loin de la position du créateur vivant

retranché de la société, associée dans leur esprit à la génération de leurs parents, ceux-ci rejettent tout point de vue surplombant. Ils sont au coeur de

l’action, au côté des assiégés, des combattants et des habitants de Douma. C’est ainsi que chaque jour, inlassablement, les cameramen partaient occuper 

tous les terrains : les lignes de front, les marchés, la rue, les appartements, animés du devoir de tout documenter, l’appareil devenant jusqu’à un prolonge-

ment d’eux-mêmes (450 heures de rushes seront tournées au total, puis sorties clandestinement de Syrie pour être montées à Beyrouth). Au fil des jours, 

la caméra libère celui qui filme de l’impuissance ressentie devant l’horreur de la guerre. Filmer donne un sens, une utilité, à chaque journée. Elle devient 

bouclier psychologique. Mais dans une société abreuvée d’images de propagandes, la caméra devient aussi une arme. L’une des premières séquences du 

film nous montre ainsi Saeed face au comité de coordination de la ville de Douma, tentant d’enseigner à quelques volontaires l’art du cadrage, en illustrant

son propos à l’aide d’extraits de films hollywoodiens… La suite ne fera que contredire toutes ces belles intentions formelles, car plus rien n’est vraiment 
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SYNOPSIS 
En 2011, Saeed, la vingtaine, étudiant ingénieur, quitte Damas pour 
Douma (Ghouta orientale) et participer à la révolution syrienne. Il sera 
rejoint plus tard par son ami Milad, peintre et sculpteur, alors étudiant 
aux beaux-arts de Damas.
Dans Douma libérée par les rebelles, l’enthousiasme révolutionnaire 
gagne la jeunesse, puis c’est la guerre et le siège. 
Pendant plus de quatre ans, Saeed et Milad filment un quotidien
rythmé par les bombardements, les enfants qui poussent dans
les ruines qu’on graffe, les rires, un sniper qui pense à sa maman,
la musique, la mort, la folie, la jeunesse, la débrouille, la vie.
Radiographie d’un territoire insoumis, un regard d’une densité
exceptionnelle dans un mouvement de cinéma et d’humanité
saisissant.
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Il n’est nullement anodin que Still Recording s’ouvre par une leçon

de cinéma. De l’analyse filmique émerge cette saillie lapidaire :

face aux plans millimétrés du blockbuster projeté, ce simple

syntagme – intermédiaire entre l’image et le réel – deviendra

le conducteur d’un film extra-ordinaire, « Pouvons-nous filmer

comme ça ? Bien sûr que non. On est trop occupés par ce qui se

passe ». Avec ses 450 heures d’images filmées durant cinq années

au cœur de l’un des conflits les plus dramatiques de ce début de

millénaire, tout concourt dans Still Recording à résoudre le

paradigme de l’image en mouvement, depuis ses origines : dans

l’espace, dans le temps, dans la représentation du réel, enfin dans

le mouvement. Filmer l’urgence ou l’urgence de filmer ? Qu’elles

sont rares, aujourd’hui, ces œuvres qui dénouent cet engagement. 

Une phrase résonne alors, prononcée par l’un des rares personnages 

féminins : « Tout le monde devrait vivre un tel chaos ». De rajouter : 

tout cinéaste devrait vivre un tel chaos ! Et filmer, rester ce sport

de combat, à l’instar de cet homme sprintant au milieu des ruines.

Car le geste des réalisateurs dépasse ici largement la question

d’une réalité absente de la logorrhée idéologique des mass médias 

occidentaux : pendant qu’un dictateur fait couler en continu le sang 

d’un peuple, la vie, tel l’eau, trouve son chemin, se faufile entre

les décombres. La  cavité en question, c’est le cadre de l’image.

Celle qui se fixe comme  un tatouage sur l’épaule de la jeunesse

syrienne. Alors que la rhétorique cinématographique n’est devenue 

majoritairement qu’une vaste tautologie d’un Monde claudiquant, la 

mise au point dont s’amusent les cinéastes, lors d’une séquence du 

film, est celle-là même d’un art qui, ailleurs, a fini par perdre sens, 

comme l’on perd pied. C’est dire comme en tous points, Still Recording

orchestre magistralement la convergence des regards – et de

leur sens –, sur la lutte, sur l’Histoire, sur les corps, sur la guerre

et la mort, sur l’Art. Une interrogation s’est emparée de l’un des

cinéastes : « Quel est le public de mes images ? ». Qu’il se rassure : 

indéniablement, tout être humain encore vivant sur Terre.

maîtrisable en temps de guerre : mais elle n’en révélera que davantage la force d’adaptation – y compris dans leur travail de filmeurs – de Saeed et de ses camarades. En dévoilant ces failles, les cinéastes évitent l’écueil de produire à leur 

tour un film de propagande ; ils nous invitent à partager leurs questionnements devant les difficultés du tournage. Face aux différentes catégories d’images produites durant le conflit (destinées aux réseaux sociaux, aux médias, etc.), le 

long-métrage de Saeed Al Batal et Ghiath Ayoub occupe ainsi une position rare : fruit d’une construction longue et obstinée dans le temps, il nous offre une peinture sensible et complexe de ces années sous siège, en vertu notamment 

de la pluralité des regards qui président à sa conception. Faire œuvre, faire bloc, sans renier les sensibilités de chacun.

Du côté des vivants , un voyage émotionnel pour le spectateur

Des conflits au Moyen-Orient, le cinéma nous a souvent offert des images sombres striées de vert et rouge, des silhouettes lointaines, des blindés dans le désert. Des guerres sans ennemis (Baudrillard, La guerre du Golfe n’a pas eu lieu). 

A l’instar de Homeland : Irak Année 0, Still Recording s’inscrit dans la lignée de ces œuvres qui prennent le temps de travailler un autre versant de ce cinéma, résolument plus incarné. Là ou Homeland était un film de famille, Still Recording 

(du fait du jeune âge des protagonistes) pourrait être vu comme un film de copains. Un groupe d’amis qui rêvent, chantent, peignent, doutent, parlent à leur mère au téléphone sans pour autant lâcher leur fusil. En cinq ans on ne vit pas 

uniquement des drames et des événements historiques. De l’avis des deux cinéastes, le quotidien qui charrie ses joies et ses peines ne saurait être évacué dans ce long métrage qu’ils envisagent avant tout comme un voyage émotionnel 

pour le spectateur. Et comme dans tout voyage, il y a de la comédie, du rire, des mariages, car dans ce même monde coexistent la guerre et la vie. Au début de la révolution, la présence de la mort restait rare. Elle est vite devenue chose 

commune. Pourquoi brandir sa caméra uniquement à cet endroit ? On comprend en visionnant le film qu’il leur fallait sauver ce qui se raréfiait et le célébrer par les moyens du cinéma : la vie, la joie simple d’être ensemble. Pour cela, il 

leur fallait poursuivre le tournage, envers et contre tout. Une séquence exposant une rencontre fortuite au milieu des décombres nous semble illustrer cette démarche jusqu’au-boutiste, qui semble parfois confiner à la folie : un homme 

court, survêtement, baskets au pied, il foule le sol de Douma assiégée avec la légèreté des coureurs du dimanche, en dépit de la rumeur menaçante des MiG qui approchent. On peine d’abord à qualifier une telle attitude : geste héroïque 

ou suicidaire, pure démence ou acte de résistance ? Probablement un peu de tout cela, mais en définitive on ne peut s’empêcher de le percevoir comme une incapacité à renoncer à la vie. Continuer de courir, continuer de tourner. Still 

Recording : tant que la caméra enregistre, l’espoir est permis…
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