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Aurélien est charmant, mais il est tourmenté. Aurélien est volubile, 
mais il est solitaire. Aurélien se sent inadapté, mais il a tout compris. 
Aurélien est autiste. Filmé, il a délié sa parole, libérant un chant 
d’une intensité prodigieuse, un miroir tendu vers nous.
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comment décririez-vous le lien qui vous unit avec Aurélien, et à 
quel moment a germé l’idée de « Quelle folie » ? 

Le lien qui m’attache à aurélien est avant tout un lien d’amitié, et 
l’idée de faire un film sur, ou plutôt avec lui, est venue principalement 
de l’intensité de notre amitié, marquée par quinze années à échanger 
sur l’état du monde ou sur ce qui agitait nos vies. J’ai très vite été 
marqué par sa volubilité, ses fulgurances, ses visions, mais aussi par 
ses angoisses et ses dérives. Le voyant progressivement pris dans un 
schéma répétitif de l’échec, j’ai senti que son inadaptabilité creusait 
un fossé inéluctable entre la société des hommes et sa personne. Un 
jour il me dit même ceci : « tu sais Diego, je n’existe pas. » Cet aveu, si 
promptement confié, était-il à prendre au sérieux ? Était-ce un aveu 
de faiblesse ? D’insatisfaction ? De résignation ? Était-ce une façon 
pour lui de conjurer le sort qui était le sien ? Ce qui est sûr, c’est que 
je ne pouvais pas continuer à le voir sans m’emparer de ces questions, 
et pour espérer l’aider il fallait que je devienne comme un médiateur 
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entre lui et le monde. Évidemment cela a pris du temps. « Quelle 
Folie » est un projet auquel je me suis attelé pendant cinq ans, une 
longue période durant laquelle je me suis confronté tout autant à 
l’intensité de sa genèse qu’aux difficultés de sa fabrication. Car au-
delà du sujet abordé qui met clairement en jeu l’intimité profonde 
d’aurélien, bien des questions se sont posées quant à l’approche 
technique et cinématographique que j’ai dû mener afin de rendre 
compte de la fragile intériorité de mon ami. Comment délier sa parole 
que lui-même croit viciée, alors qu’elle comporte un réel pouvoir 
introspectif ? Comment inviter le cinéma au cœur d’une relation 
d’amitié ? Comment réussir à faire résonner au dehors cette voix du 
dedans ? 

Au-delà, ou en deçà de l’autisme, Quelle folie est surtout un film sur 
Aurélien, pourquoi ? 

il est important de rappeler que lorsqu’il a été diagnostiqué autiste par 
un psychiatre, aurélien a entamé un travail d’analyse de soi, une intense 
spéléologie introspective qui lui a permis d’inspecter les gouffres et 
les fêlures de son être. Désireux qu’il était de comprendre en quoi son 
être était vicié, en quoi ses modalités d’adresse dysfonctionnaient et 
le coupaient ainsi de l’autre, il a cherché à transcrire par écrit ses 
sensations autour de la problématique autistique. Cependant il s’est 
très vite heurté à la difficulté de l’entreprise, et c’est pourquoi nous 
avons décidé que ce serait ensemble, via un film documentaire, que 
nous traquerions des éléments de réponse. mais je savais aussi qu’au-
delà de ce que l’autisme allait pouvoir expliquer, l’enjeu principal 
allait être de saisir la façon très spécifique qu’aurélien a de se penser: 
comment se voyait-il, se vivait-il ? C’est pourquoi j’ai eu envie de le 
filmer lui et seulement lui, au travers de son propre regard, de son 
ultra lucidité.

Au vu de la place que prend la parole, peut-on se demander si, 
finalement, ce n’est pas le langage qui structure le film ?

La parole d’aurélien est en effet le point d’ancrage du projet, et très 
vite il m’a semblé décisif de comprendre l’usage qu’il en faisait. Prise 
dans son ensemble, elle me renvoyait à quelque chose de constitutif 
de l’être humain, à une vibration, à une vitalité qui, chez lui, n’aurait 
pas été canalisée. son déchainement verbal charriait une énergie 
de bâtisseur qui, lorsqu’il opérait, donnait la sensation qu’il pouvait 
déplacer des montagnes, ce qui parfois, je le concède, faisait un 



peu peur. si le langage demeurait comme pour tout le monde son 
principal moyen pour rejoindre l’autre, la façon dont il l’avait assimilé 
le soumettait à d’incessantes tempêtes, à un tangage permanent. en 
donnant la parole à aurélien, en laissant éclore l’objet de son discours 
enfoui, c’est une part de son trouble autistique qui nous est révélée : 
sa discontinuité d’être, la question sourde de se sentir différent, 
l’inaptitude à comprendre intuitivement les systèmes symboliques. 
mais peut-être qu’en miroir, il nous appartient d’interroger notre 
soi-disant normalité, de renverser nos postulats, nos habitudes, nos 
évidences. 

pourquoi avoir choisi de tourner particulièrement durant les ferias 
de pampelune ?

Je désirais sortir aurélien de chez lui et trouver un lieu spécifique pour 
notre expédition, mon choix s’est porté sur cette immense manifestation 
populaire que sont les ferias de la san Fermin à Pampelune, et ce pour 
plusieurs raisons. troisième plus grande fête populaire du monde, le 
centre-ville devient chaque année un carrefour bouillonnant où plus 
d’un million et demi de personnes se croisent, toutes unies par le 
traditionnel habit blanc et le foulard rouge noué autour du cou. avec 
ses ruelles étroites, circulaires, faussement semblables, Pampelune 
est un labyrinthe moderne que la foule compacte envahit, dressée 
comme un seul corps. il me semblait significatif d’aller chercher un lieu 
aux confins du réel, afin que les énergies collectives qui s’y déploient 
puissent faire directement écho à ce qui se joue dans la vie d’aurélien 
: le filmer seul au milieu des autres dans cet espace qui n’est autre que 
l’envers de son petit théâtre, solitaire et quotidien, un espace où le 
réel et l’allégorie ne font plus qu’un, et observer comment sa pensée 
se fraye un chemin, pareille à ces taureaux qu’on lâche dans les rues 
et qui bousculent tout sur leur passage.

Quelles sont les places respectives du scénario, du tournage et du 
montage dans la réalisation du film ? est-ce qu’une étape a pris une 
place beaucoup plus importante qu’une autre ? 

Comme dans tout documentaire, l’écriture du film s’est beaucoup 
appuyée sur les éléments concrets dont je disposais, en l’occurrence 
des enregistrements sonores où aurélien me parlait d’un milliard de 
choses très saisissantes pour moi. Je suis resté plusieurs mois assis 
face à lui, avec un enregistreur à la main ou une caméra témoin, à 
mesurer l’envergure des chemins que nous allions pouvoir explorer, 

puisqu’au-delà de sa volubilité, aurélien a un réel talent pour stimuler 
l’imaginaire. il m’a fallu ensuite trouver la forme pour inviter cette 
parole à se délier « en situation », et j’ai alors consacré beaucoup 
de temps à l’écriture du film, imaginant quel pourrait être notre 
trajet, quels lieux arpenter, quels dispositifs déployer pour que notre 
expérience puisse rendre compte des sensations que nous allions 
traverser. Le tournage proprement dit a finalement été assez court, 
une quinzaine de jours à peine. C’est ensuite que tout a (re)commencé. 
Je disposais d’une matière telle que lorsque je suis rentré en montage, 
je n’en suis ressorti que deux ans plus tard ! Ce fut une période très 
joyeuse pour moi, je n’avais pas l’impression d’aller travailler, mais au 
contraire d’être travaillé par les images et les paroles d’aurélien. Cette 
excitation m’a évidemment permis de rester concentré, et surtout 
de rester ouvert sur ce que le montage allait pouvoir révéler. et de 
fait, ce n’est qu’en montant dans la durée que la structure du film 
s’est imposée, m’invitant aussi à retourner des plans pour parfaire 
des séquences. Je dirais donc que le montage fut l’endroit où tout a 
fusionné, depuis la pensée d’aurélien jusqu’au sens des images que 
j’avais tourné.



Né dans le sud de la France en 1981, 
Diego s’installe à Paris pour y suivre 
des études de cinéma. il rentre à 
La Fémis en section montage, où il 
réalise Vita di Giacomo avec son frère 
Luca, un moyen métrage sélectionné 
à la Cinéfondation à Cannes, puis 
primé dans de nombreux festivals. il 
est ensuite reçu comme pensionnaire 
à la Villa médicis à rome. Quelle folie 
est son premier long métrage. 
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2012 - Festival Côté Court – mention spéciale du jury 
 - Prix à la qualité, CNC
 - rencontres du moyen-métrage Brive 
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2008  - Grand Prix du jury, rencontres du moyen-métrage de Brive 
2007 - sélection officielle Cinéfondation Cannes 
 - Premier Prix, san sebastian - escuelas de cine
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après des études de philosophie 
et une formation de comédien à 
toulouse, il s’installe à Paris où il 
pratique le théâtre comme comédien 
et metteur en scène. 
sa rencontre avec les frères 
Governatori l’amène à s’intéresser 
au cinéma : il réalise deux court 
métrages, dont l’un est librement 
inspiré de L’education sentimentale 
de Flaubert et où il interprète le rôle 
principal. il travaille ensuite comme 
scénariste pour le cinéma et la 
télévision. actuellement il poursuit 
son travail autour de la mise en scène 
de la parole.
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