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CELUI QUI
FAIT DIEGO GOVERNATORI

CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Entrer dans le film c’est tout de suite être pris dans la parole

d’Aurélien, d’emblée spectaculaire et saisissante, par laquelle il 

essaye de formuler son angoisse et ses difficultés à être parmi les 

autres. Cette parole passionnante est un monde, et dans son effort 

à donner une forme à l’informe, c’est tout son corps qui semble

entrer en tension, secoué, saccadé, toujours en mouvement, comme 

en cage, et qui vient rythmer et appuyer un monologue fascinant. 

Ses développements à la fois fous et limpides sont traversés par une 

nervosité, des grognements, des sursauts, dans une sorte de crise

à la fois permise et contenue par la mise en scène de Diego

Governatori. Très concentré sur son protagoniste, le film travaille lui 

aussi à construire une forme à partir du chaos, à rendre sensible et 

à organiser le tumulte dans un double geste d’accompagnement et 

d’affrontement.

Et c’est toute la beauté de Quelle Folie que de réussir à faire naître un 

regard doux et amical tout en faisant exister la confrontation et la 

violence. Ainsi accueillie, la parole d’Aurélien peut grandir, dépasser 

les empêchements, et se déployer dans un mouvement de la pensée 

quasi lyrique. La question de la folie devient alors secondaire, vite 

dépassée par la force du rythme, des enchaînements d’idées et des 

mouvements du corps.

Plus tard dans le film, lorsqu’il faut finalement sortir de la parole

pour aller au contact des autres, au milieu des hommes qui

paraissent eux-mêmes pris de folie, Diego Governatori prend le

parti de son protagoniste et fait délirer sa mise en scène, non pas 

dans la redondance du personnage mais comme en parallèle,

en soutien. Alors le film entre dans une démesure, un trop loin

surprenant qui embrasse la colère et le débordement, et nous fait 

désirer l’explosion avant la possibilité d’un apaisement.

CELUI QUI
REGARDE

Comment décririez-vous le lien qui vous unit avec Aurélien, et à quel moment a germé l’idée du film ?

Le lien qui m’attache à Aurélien est avant tout un lien d’amitié, et l’idée de faire un film sur, ou plutôt avec lui, est venue principalement de 

l’intensité de notre amitié de quinze ans. J’ai très vite été marqué par sa volubilité, ses fulgurances, ses visions, mais aussi par ses angoisses et 

ses dérives. Le voyant progressivement pris dans un schéma répétitif de l’échec, j’ai senti que son inadaptabilité creusait un fossé inéluctable 

entre la société des hommes et sa personne. Un jour il me dit même ceci : « tu sais Diego, je n’existe pas. » Cet aveu, si promptement confié, 

était-il à prendre au sérieux ? Était-ce un aveu de faiblesse ? D’insatisfaction ? De résignation ? Ce qui est sûr, c’est que je ne pouvais pas

continuer à le voir sans m’emparer de ces questions, et pour espérer l’aider il fallait que je devienne comme un médiateur entre lui et le 

monde. Évidemment cela a pris du temps – Quelle Folie est un projet auquel je me suis attelé pendant cinq ans. Car au-delà du sujet abordé 

qui met clairement en jeu l’intimité profonde d’Aurélien, bien des questions se sont posées quant à l’approche technique et cinématogra-

phique que j’ai dû mener afin de rendre compte de la fragile intériorité de mon ami. Comment délier sa parole que lui-même croit viciée, alors 

qu’elle comporte un réel pouvoir introspectif ? Comment inviter le cinéma au cœur d’une relation d’amitié ? Comment réussir à faire résonner 

au dehors cette voix du dedans ?

Au-delà, ou en deçà de l’autisme, Quelle Folie est surtout un film sur Aurélien.

Lorsqu’il a été diagnostiqué autiste par un psychiatre, Aurélien a entamé un travail d’analyse de soi, et a cherché à transcrire par écrit ses

sensations autour de la problématique autistique. Cependant il s’est très vite heurté à la difficulté de l’entreprise, et c’est pourquoi nous 

avons décidé que ce serait ensemble, via un film documentaire, que nous traquerions des éléments de réponse. Mais je savais aussi qu’au

delà de ce que l’autisme allait pouvoir expliquer, l’enjeu principal allait être de saisir la façon très spécifique qu’Aurélien a de se penser :

comment se voyait-il, se vivait-il ? C’est pourquoi j’ai eu envie de le filmer lui et seulement lui, au travers de son propre regard, de son ultra 

lucidité.

Quelles sont les places respectives du scénario, du tournage et du montage dans la réalisation du film ? Est-ce qu’une étape a 

pris une place beaucoup plus importante qu’une autre ?

Comme dans tout documentaire, l’écriture du film s’est beaucoup appuyée sur les éléments concrets dont je disposais, en l’occurrence des 

enregistrements sonores où Aurélien me parlait d’un milliard de choses très saisissantes pour moi. Je suis resté plusieurs mois assis face à lui, 

avec un enregistreur à la main ou une caméra témoin. Il m’a fallu ensuite trouver la forme pour inviter cette parole à se délier « en situation », 

et j’ai alors consacré beaucoup de temps à l’écriture du film, imaginant quel pourrait être notre trajet, quels lieux arpenter, quels dispositifs 

déployer pour que notre expérience puisse rendre compte des sensations que nous allions traverser. Le tournage proprement dit a finalement 

été assez court, une quinzaine de jours à peine. C’est ensuite que tout a (re)commencé. Je disposais d’une matière telle que lorsque je suis 

rentré en montage, je n’en suis ressorti que deux ans plus tard ! Ce fut une période très joyeuse pour moi, je n’avais pas l’impression d’aller 

travailler, mais au contraire d’être travaillé par les images et les paroles d’Aurélien. Cette excitation m’a évidemment permis de rester concen-

tré, et surtout de rester ouvert sur ce que le montage allait pouvoir révéler. Et de fait, ce n’est qu’en montant dans la durée que la structure 

du film s’est imposée, m’invitant aussi à retourner des plans pour parfaire des séquences. Je dirais donc que le montage fut l’endroit où tout 

a fusionné, depuis la pensée d’Aurélien jusqu’au sens des images que j’avais tourné.

CELLE QUI
MONTRE

JULIETTE GRIMONT 
LE GYPTIS & LA BALEINE, MARSEILLE

Du chaos intérieur au chaos extérieur

S’il épouse les caractéristiques d’un portrait filmé, Quelle Folie ne s’arrête pas à une simple rencontre. Il décentre l’objet du film vers quelque chose

de plus ambitieux encore : saisir, derrière ce visage, une logique de pensée qui ne pourrait être fidèlement retranscrite, tant elle s’affranchit des

continuités et des causalités traditionnelles. C’est une des questions principales qui structure le travail de Diego Governatori : comment canaliser,

fixer et donc définir cette parole autistique surgissant sous la forme d’une logorrhée et qui ne suivrait que ses règles propres, elles-mêmes mouvantes.

D’emblée, son protagoniste fait le constat qu’il ne parvient pas à transcrire par écrit ses pensées. Le cinéma, via notamment

sa capacité à jouer sur la netteté et le flou (idée que l’on retrouve dès le premier plan du film), le tangible et l’intangible – semble donc

être le seul médium par lequel ce discours verbal et non-verbal puisse être appréhendé. 

La pensée d’Aurélien est filmée comme un chaos intérieur, un entrechoc de réflexions qui se coupent, se complètent… Ce débordement de mots est 

ainsi dédoublé par l’expérience que propose Diego Governatori à son protagoniste : le plonger au cœur de l’une des plus grandes fêtes populaires au 

monde, les férias de Pampelune. Quelle Folie sort alors de ses gonds, quitte l’espace mental d’Aurélien pour envahir l’espace physique de l’écran : le 

discours prend vie et chair, il se transforme en chaos extérieur, les corps enfiévrés des fêtards s’agglutinent, tous habillés de la même façon, le niveau 

sonore sature. La féria devient immédiatement un lieu métaphorique qui ne cesse de convoquer des images, comme celle, explicite, du taureau lâché 

dans la foule.

Filmeur/filmé : une confrontation

Quelle Folie résulte d’un dialogue permanent entre le filmeur et le filmé. Si c’est une question fondamentale du cinéma documentaire, Diego

Governatori la pousse ici dans ses retranchements en ne se contentant pas d’un échange mais en osant la confrontation et l’accrochage. S’il

n’apparaît jamais à l’écran – bien qu’il filme de temps à autre le preneur de son comme un rappel visuel de son dispositif – le réalisateur intervient 

à de nombreuses reprises, relance Aurélien, le coupe, le met à ses contradictions, le sermonne. Mais il garde aussi au montage les moments où, au 

contraire, c’est son ami qui le tance du regard, l’avertit de son malaise et de ses doutes.

En abolissant la distance qui sépare les deux hommes, Quelle Folie ébranle donc un tabou en mettant en crise le pacte de non-intervention avec

le réel, traditionnellement respecté. Ici, au contraire, Diego Governatori – dans un style « rentre-dedans » qui peut rappeler le cinéma de Werner 

Herzog – ne fait que négocier avec ce réel, s’y heurte parfois mais pour mieux le modeler, lui donner un sens. C’est dans cet inconfort que la parole 

d’Aurélien peut s’imposer avec autant de force, parce qu’elle a enfin l’espace pour s’infiltrer dans les discours et les formes conventionnelles et ainsi, 

mieux les briser.
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SYNOPSIS 
Aurélien est charmant, mais il est tourmenté. Aurélien est
volubile, mais il est solitaire. Aurélien se sent inadapté, mais il 
a tout compris. Aurélien est autiste. Filmé, il a délié sa parole, 
libérant un chant d’une intensité prodigieuse, un miroir tendu 
vers nous.
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Quelle Folie est un film qui a de l’esprit. On l’entend d’abord dans 

la bouche de son protagoniste, Aurélien. Sa parole fuse, saisissante

à faire pleurer de justesse, de lucidité et de précision – on sent

l’exigence et la rigueur qui contiennent tout son être.

Aurélien parle parle parle et voudrait parler sans discontinuer pour 

avoir une chance de se faire comprendre. Mais Diego, le réalisateur, 

le coupe. Ce qu’il cherche c’est un dialogue, pas un monologue. Et 

c’est dans cet échange que le film ouvre sa voie, petit à petit.

Nous assistons à une série de dialogues, qui sont autant de séances 

de travail. Elles mettent cette amitié à l’épreuve, et mettent aussi le 

film à l’épreuve de la relation.

Aurélien nous donne accès aux méandres de son esprit torturé, et 

Diego, le maïeuticien, donne au monde cette pensée. Il lui donne 

forme. Ainsi, le chemin sinueux des réflexions d’Aurélien s’incarne 

dans cette promenade qui ouvre le film, qui a tout d’une errance, 

dans des sentiers tous identiques où Aurélien semble tourner en 

rond. Il est au milieu d’un terrain plat et sec qui a tout d’un désert 

quand il évoque la douleur qui l’envahit souvent. On n’évoquera 

pas ici l’arrivée à la feria de Pampelune, pour laisser quelques belles

découvertes au spectateur... Les exemples sont nombreux où la mise 

en scène, ludique et attentive aux échos de la parole dans le monde, 

cherche à faire prendre une forme (contingente, éphémère, bordéli-

que, abstraite) à une pensée qui coule comme l’eau, claire, continue, 

insaisissable. 

Le pari est risqué, de nombreuses fois protagoniste et film se

crashent. Mais se relèvent, inlassablement. Presque tragiquement, 

car ce bel essai documentaire n’a pas peur de se confronter aux 

grandes questions, de celles qui peuvent rendre fou...
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