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LA BATAILLE
DE TABATÔ

J’ai connu autrefois un musicien allemand qui m’avait dit qu’il 

voulait partir dans un village nommé Tabatô afin d’y apprendre 

à jouer du djembé. C’était un village composé essentiellement de 

musiciens. Ça m’avait marqué à l’époque, parce que d’habitude 

c’est le contraire qui se produit, les jeunes ont plutôt envie de

partir vers l’Europe pour apprendre la musique. Plus tard, en

découvrant Tabatô, je suis resté émerveillé par ce que j’y ai vu, un 

village de rois et de princes, une oasis de musique au centre de 

l’Afrique…

Et pourtant, en Guinée-Bissau, on respire la guerre. Elle n’est pas 

qu’un lointain souvenir évoqué dans les livres d’école ou les films 

d’archives. La guerre d’indépendance, il y a 36 ans, a marqué le

début d’une série d’affrontements qui n’a jamais vraiment pris fin. 

La Bataille de Tabatô étant d’abord un film sonore, la guerre devait 

être évoquée par le son mais il convenait d’éviter l’écueil des sons 

psychologiques, en off, qui auraient été associés à la démence 

du protagoniste. Il n’était pas non plus possible d’opposer la

matérialité des instruments de musique du village à la fureur 

d’une guerre simplement fantasmée. Il me fallait trouver pour

parler de la guerre (incarnée par le personnage de Baio) une

correspondance entre la forme et le contenu de même nature que 

celle imaginée pour évoquer la paix (incarnée par Idrissa et Fatu). 

Du côté d’Idrissa, on trouve par exemple des balafons en bois, des 

koras en calebasse, des dumdumbas en peau de chèvre. Du côté 

de Fatu, on trouve le téléphone portable, les tissus du marché de

Bandim, la radio du 4x4 qu’elle utilise... Baio, traumatisé par la 

guerre, devait avoir lui aussi ses propres objets, aussi énigma-

tiques et mystérieux que lui-même. J’ai pensé à des objets qui

proviendraient du Portugal fasciste. Ainsi, dans sa valise à

roulettes, on retrouve une serrure très ancienne dont le bruit fait 

penser au chargement d’une arme, etc. La matière sonore, tout 

comme la musique, sont des moteurs dramatiques du film.

La Bataille de Tabatô a également un enjeu politique : 

quelque chose est en train de venir de l’Afrique, notamment

par la culture et par la musique… Il est primordial de commencer

à voir et à représenter le continent africain d’une autre façon,

afin d’entamer un processus de « décolonisation

mentale » et de rompre définitivement avec la vision qu’en

avaient nos grands-parents, loin de toute modernité. 

Après trente ans d’exil, Baio accepte de revenir en
Guinée-Bissau à la demande de sa fille. Fatu tient à 
ce que son père l’accompagne le jour de son mariage.
Elle va épouser Idrissa, célèbre chanteur des
Supercamarimba. La cérémonie doit se dérouler à
Tabatô, le village des griots, peuple de musiciens. Mais 
lorsque Baio retrouve les lieux de son passé, les
souvenirs de la guerre d’indépendance remontent à la 
surface. Pour en finir avec la guerre et ses fantômes, 
Idrissa décide de mener une dernière bataille...
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Il n’est pas fréquent de rencontrer un film qui arrache radicalement 
le monde au quotidien tout en l’exprimant profondément. 

Le film s’ouvre sur la voix suave d’un conteur qui nous transporte 
aux sources du mythe. Cette voix, force tellurique, affirme la
grandeur de la civilisation mandingue, créatrice successivement 
de l’agriculture, d’un régime de gouvernance équitable et de la
musique moderne (le reggae et le jazz). C’est une voix fière et
solennelle, arrogante même. Cet acte inaugural place le film sur 
deux régimes : celui de l’oralité et celui du mythe. 
Pourtant, c’est bien le présent le plus actuel d’une terre africaine 
que João Viana nous montre. Sa mise en scène cherche des voies 
modernes, hors du naturalisme ; elle tente de fonder un cinéma où 
les forces mythologiques immémoriales de l’Afrique s’inscrivent 
dans l’époque contemporaine. 

Le récit du film combine plusieurs temporalités et produit des
accélérations, des moments de suspension et des digressions qui 
peuvent surprendre. João Viana s’inspire des attributs de
l’oralité – celle de la mémoire des griots – alors que le cinéma le plus 
souvent relève de l’écriture.  Mais son inventivité formelle (cadre, 
composition, usage du noir&blanc et de la couleur, rythme) nous 
montre qu’il s’agit, par le cinéma, de trouver la voie – et les voix – 
d’une réconciliation de la Guinée-Bissau après les désastres de la 
guerre de décolonisation et des coups d’états qui ont suivi. Certains 
Guinéens s’étant alliés aux colons, ils ont connu la fusillade ou l’exil 
dès la proclamation de  l’indépendance du pays. C’est le cas du père 
de l’héroïne. Dès lors, l’ambition du jeune cinéaste portugais est 
immense : travailler à la fois le mythe et le contemporain, inventer 
un cinéma où ces deux dimensions deviennent indiscernables pour 
proposer une image de la réconciliation.

Au fond, ce qui nous touche le plus dans La Bataille de Tabatô, c’est 
que ce film rêve que le cinéma est un pays en soi – peut être même 
une nation – au-delà de la nationalité des cinéastes.

Dans l’inoubliable Sans soleil, la Guinée-Bissau était désignée 
comme « l’un des deux lieux de la survie », avec le Japon. Chris 
Marker nous la montrait à plusieurs reprises comme un lieu de 
l’extrême éloignement où, paradoxalement, se révélait avec la 
plus grande netteté l’état d’un monde, façonné par l’Occident (et 
par son cinéma) tout en étant en résistance obstinée contre un 
tel arraisonnement. 

Le film de João Viana, La Bataille de Tabatô, revisite trente ans 
plus tard le même lieu, cette fois dans un rapport d’intime
proximité dont ne saurait rendre compte la simple précision du 
cadre (l’action se concentre dans un village de griots mandingues,
Tabatô), ni la trame apparente de l’histoire (Baio, un ancien
soldat supplétif des troupes coloniales portugaises, rentre au 
pays pour le mariage de sa fille Fatu avec Idrissa, célèbre musicien
de Tabatô).

Le véritable récit est énoncé sur l’écran noir du début du film 
par la voix solennelle d’un griot : « Pendant que VOUS, barbares,
faisiez la guerre,  NOUS avons inventé l’agriculture, un mode de
gouvernance équitable, et la musique moderne, le jazz, le blues 
et le reggae… » Toutes les perspectives sont renversées, non pas
seulement entre l’Afrique et ses conquérants, mais entre
l’Histoire des vainqueurs et un univers mythique plus secret 
et plus vrai, d’une tout autre portée spirituelle. Le moment
colonial, dont le personnage de Baio est la cristallisation, sans 
être dissous, est situé dans un autre niveau de temporalité. Tout 
cela s’exprime dans la forme même du film de João Viana et en
particulier dans sa bande-son magnifique, qui intègre en une 
seule partition musicale la modulation des voix, les accords du 
balafon, de la kora et des autres instruments africains, le fracas
fantasmé des armes, les bruits de la brousse, les cris des
animaux… Ce n’est pas un film sur les griots mais une œuvre de 
griot, déroutante, à vivre comme expérience d’initiation.
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ce final symbolique, comme au terme d’un parcours initiatique, et 

amorcer un espoir de réconciliation dans ce pays dévasté par les 

guerres, le cinéaste nous invite à emprunter un chemin détourné, 

loin du réalisme cinématographique.

Le tempo du voyage

Dans un burlesque chassé-croisé avec sa fille, Baio arrivé à

l’aéroport tire sa valise sur le bitume. Le son ainsi produit se double 

d’une succession de frappes de tambour suggérant les rebonds de 

son fardeau… João Viana, tel un chef d’orchestre, entouré de Pedro 

Carneiro, compositeur percussionniste, et de Mamadou Baio, griot 

interprétant le personnage d’Idrissa, fait vibrer le film d’une

musique singulière, où cet art de la juxtaposition et des doublages 

sonores se conjugue à des moments de pure réjouissance

percussive. La musique, coupée au montage, se love dans les plis 

du film. Elle fait office de fil de trame, que l’on suit dans un tempo 

très déployé, au rythme de ce voyage au pays des griots. L’air de la 

guerre y vibre en permanence, cette guerre que l’on ne veut pas 

écouter mais que l’on est obligé d’absorber tel un objet indigeste 

dont on ne peut se défaire, à l’image des objets que transporte 

Baio et qu’il sait faire tinter…

Tabatô est un village circulaire où vivent cinq cents personnes. 

Autour du village s’étendent les bolanhas, des rizières irriguées. 

Tabatô ressemble à un village mandingue et peul classique mais 

il a ses spécificités : le cimetière est au centre du village, et il est 

peuplé de musiciens. Tabatô est aussi et surtout la seule plaque 

tournante des griots. En Afrique noire, le griot est le dépositaire de 

la tradition orale : il transmet l’Histoire en la racontant de père en 

fils. Les griots partagent le rêve commun de s’installer définitive-

ment à Tabatô. Sa vocation est de devenir un centre de formation 

avec un studio d’enregistrement et un musée de la musique.

Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Un conte politique sur la Guinée-Bissau

À l’instar de Tabou, également réalisé par un cinéaste portugais, 

La Bataille de Tabatô est une évocation de l’Afrique et de son passé 

colonial. Les deux longs métrages proposent un récit aux accents 

mythiques, à travers un parti pris formel très affirmé, notamment 

par un travail spécifique du noir et blanc. De son côté, João Viana a 

choisi d’inscrire son œuvre dans l’histoire contemporaine du pays. 

Il ne s’agit pas pour autant d’un film sur le folklore mandingue, ni 

d’un constat sur la Guinée-Bissau d’aujourd’hui. La puissance des 

images se conjugue ici à la matière sonore pour nous propulser 

dans un temps suspendu, où les échos d’une ère mythique

résonnent avec les détonations des guerres passées et les

vibrations du temps présent. Suivant son désir de participer à un 

processus de « décolonisation mentale », il offre une représenta-

tion nouvelle de la Guinée-Bissau, loin de l’imaginaire colonial : 

dans ses choix de plans, par exemple, les personnages adoptent 

régulièrement une position hiératique, frontale, très éloignée des 

représentations iconographiques héritées de la période coloniale. 

La puissance révélatrice de la fable  

Très éloigné du naturalisme cinématographique, le réalisme de 

La Bataille de Tabatô travaille au contraire sur un principe de

distanciation que l’on retrouve dans la temporalité dilatée, dans 

le statisme de l’acteur et dans son élocution. Le film s’ouvre avec 

une voix-off qui surgit de la nuit, telle une voix ancestrale qui vient 

transmettre son savoir aux générations actuelles. Peu à peu, la 

teneur réaliste du récit se laisse envahir par les croyances et les 

mythes du village. La mise en scène du rituel, qui n’a de valeur que 

métaphorique dans la conduite du film, donne soudain prétexte au 

surgissement de fantômes, et certains plans basculent dans une 

couleur rouge irréelle annonçant la bataille finale. Pour aboutir à 
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