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CINÉASTES, MEMBRES DE L’ACID

Arnaud, c’est mon petit frère.
Un jour, je me suis rendu compte qu’il était déjà grand. Il est 
né là où on ne choisit pas et cherche ce qu’il aurait dû être. 
Libre.
 

SOY LIBRE

CELLE QUI
FAIT LAURE PORTIER

CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Arnaud est encore un jeune garçon aux traits enfantins lorsque 

s’ouvre le film. Un garçon emprisonné entre les murs de la cité où 

il continue de grandir, enfermé dans une histoire qui lui est impo-

sée. La prison de béton est aussi faite de mots, ceux d’un discours 

sur soi et le monde que l’on doit avoir quand on vit ici – et que 

l’on s’adresse à une caméra. Immédiatement, la voix de sa sœur 

cinéaste vient l’en arracher, détruisant sans ménagement la parole 

attendue d’une histoire résignée au déterminisme. Il s’agira, dès

lors et sur plus d’une décennie, de construire cette histoire en

dehors des chemins tracés et de chercher ensemble la forme du 

récit d’une vie à mesure qu’elle se dessine.

Dans un geste de cinéma puissant, Laure Portier nous offre ici bien 

plus qu’un portrait. Avec tendresse et sans concession, la cinéaste 

nous emporte au rythme de son montage subtil, dans l’odyssée de 

son frère associée à celle de la fabrication du film qui sera sans 

cesse assumée, questionnée, contestée. Se saisissant de toute la 

force parfois violente du cinéma, Soy Libre bouscule le spectateur 

dans une ode à la liberté et au pouvoir émancipateur de son art.

CEUX QUI
REGARDENT

Après avoir filmé sa grand-mère (Dans l’œil du chien, Prix du court 

métrage au festival Cinéma du Réel 2019), Laure Portier se consacre 

à son petit-frère, Arnaud, dit Nano, petit délinquant, incapable

d’arrêter ses larcins, dont elle voudrait faire le héros de son

nouveau documentaire. Elle s’attache à ses pas, même lorsqu’il 

prend la poudre d’escampette pour fuir la justice française, d’abord 

du côté d’Alicante, en Espagne, où il entend « refaire sa vie », puis 

au fin fond du Pérou. C’est qu’il est difficile à suivre, Nano, lui qui ne 

cesse de prendre la tangente. Difficile à cadrer, presque impossible à 

recadrer, quinze ans plus tard, sur le point de basculer dans la fiction, 

au nom de ce qu’il appelle, sa quête de liberté : Vanishing Point... Au 

début, il accepte de se raconter face caméra, d’évoquer avec pudeur 

les épreuves qu’il a traversées : l’absence du père, la violence de la 

mère, les familles d’accueil... Mais parfois il s’impatiente, conteste

la pertinence d’un plan, interroge les motivations de sa sœur, et

devient son assistant puis prend sa place en se filmant lui-même. 

Le portrait d’Arnaud en fuite renvoie en miroir l’image de

la sœur qui le filme, y compris (scène bouleversante) auprès de

leur grand-mère, si seule, elle aussi. Et l’émotion de naître, plus

sourdement, du rôle confié à la caméra, trait d’union entre un

frère et une sœur qui se perdent de vue trop souvent.

Source : Positif, Stéphane Goudet, septembre 2021

CELUI QUI
MONTRE

STÉPHANE GOUDET
LE MÉLIÈS (MONTREUIL)

Propos recueillis à partir d’un entretien avec Laure Portier réalisé par le cinéaste Frank Beauvais

Depuis quand filmes-tu ton frère et depuis quand l’envie de le filmer s’est transformée en l’envie d’en faire un film ? 

Le moment où je suis entrée à l’Insas coïncide avec l’entrée de mon frère Arnaud dans un centre éducatif fermé. Dans le rapport de grande sœur 

à petit frère, je ressentais le besoin ou le devoir de partager avec lui l’éducation que je recevais. Et peut-être aussi que vu notre rapport, il était

nécessaire de mettre quelque chose d’autre entre lui et moi. Une caméra, un projet. Mais je n’en avais pas cette conscience-là lorsque j’ai

commencé à le filmer en 2005. En 2012, j’apprends qu’il est à la prison des Baumettes et là, nous sommes dans l’urgence que quelque chose

se passe. Pour que le film existe un jour sur grand écran, je veux écrire un film et qu’il soit produit. C’était ma motivation dès l’écriture du projet. 

Tu as décidé très vite qu’il y aurait des parties qui seraient filmées par lui, lors de ces voyages. Comment vous procédiez dans ces cas-là ?

Dès le départ, alors que je n’avais pas encore de production, lorsque j’ai eu l’aide à l’écriture, je lui ai payé ses voyages, l’énorme amende dont 

il devait s’acquitter, et une caméra. Pas tant pour nourrir le film mais plutôt pour qu’il en fasse quelque chose. Je n’étais pas sûre du tout qu’il 

aimerait ça et ça n’a jamais été convenu entre nous à l’avance. Les premières images que j’ai reçues de lui datent de 2016 lorsqu’il s’est retrouvé 

à la rue. C’est une fois que j’ai mesuré ce qu’il me fournissait comme matière que j’ai su que le film allait se composer avec ses images.

 

À quel moment sais-tu que le film va s’arrêter ? 

Lorsque je suis partie le rejoindre au Pérou en 2019, plus rien ne fonctionnait. Arnaud refusait d’être filmé. Je n’avais pas de quoi finir le film 

tel que je l’avais en tête. Mais le tournage était fini. La caméra était devenue de trop entre nous. Quand j’ai commencé à monter en septembre 

2020, je n’avais pas encore les dernières images tournées par Arnaud. Tout ce que je savais, c’est que je finirai le film sur son dessin, sans savoir 

exactement comment. C’est un dessin que je lui ai demandé de faire en 2013. Je lui avais demandé de dessiner la dernière image du film. Pour 

qu’il me raconte ce vers quoi il voulait aller. Quelle direction, il voulait que sa vie prenne. Ce dessin est plein de vie et de lumière. Il me fallait donc 

soit attendre, soit tordre le film pour qu’il s’y plonge. Et il y a eu un peu des deux... Arnaud a continué à m’envoyer de la matière filmée jusqu’en 

janvier 2021 et c’est ce qui a permis de créer la fin du film. 

Soy Libre de Laure Portier : Lutter contre les conformismes. 

Filmer les fuites

La beauté du film de Laure Portier repose sur la paradoxale complicité entre elle et son frère. Dès le début du film, deux types d’images

s’entrechoquent : celles de Laure, cinéaste guidée par son projet de portrait-filmique ; et celles filmées par Arnaud, sorte de matériau 

brut et pulsionnel.  Or, jamais un regard ne vient surplomber l’autre, puisque les deux expriment un manque, une colère, et un refus de

l’uniformisation des pratiques individuelles. Si Soy Libre s’ouvre par un manque de perspective – être prisonnier d’un discours, d’une 

classe sociale, d’un espace (la banlieue HLM) – le refus du déterminisme vient ouvrir les horizons. S’ensuit une longue fuite en avant, une 

évasion rythmée de disparitions et réapparitions, de silences et confidences, de contestations et concessions, que celles-ci soient formelles 

(accepter d’être filmé ou non), sociales (être rattaché ou non à ses racines), ou politiques (faire partie ou non de son présent). 

Proximité et altérité

La familiarité éprouvée pour Arnaud provient autant de la liberté de sa parole que de son corps. Il se situe dans des rapports doubles - 

d’amour et de distance. Ses contradictions et ses hésitations permanentes sont en lutte avec toute représentation figée (il demeure sur 

le tronc d’arbre, comme demandé par sa sœur, malgré l’expression de sa résistance aux ordres). Laure provoque son frère, ce qui révèle 

chez lui une immense lucidité, loin de la naïveté à laquelle on pourrait le rattacher. Son inadaptation au monde trouve un écho dans 

des perspectives visuelles, notamment celles des révoltes. Mais en impressionnant caméléon, il se confond dans tous les décors qu’il 

traverse, par un apprentissage des langues et des coutumes, l’emmenant bien loin d’où il est né. Si la cruauté et l’inhospitalité persistent, 

ce sont la douceur et la tendresse qui triomphent. Le film fonctionne selon cette variation sensitive et affective, où l’humour est présent 

même dans les plus grands abattements (comme lors du dialogue bouleversant avec sa grand-mère confessant sa solitude). Malgré les 

liens du sang, Laure et Arnaud éprouvent une dissemblance inévitable mais salutaire, car sa pratique du cinéma permet de rendre grâce à 

l’itinéraire de ce jeune homme, dont l’innocence enfantine se révèle plus prégnante que les déviances sociales desquelles il serait si facile 

de figer un profil : celui d’un délinquant sorti de prison condamné symboliquement à y rester. 
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Tu savais que les dessins allaient être un fil conducteur du film ? 

Oui, parce que c’est un film qui est fait pour Arnaud. Lorsque nous étions enfants, j’étais la mignonne petite fille et Arnaud, c’était la tornade. On 

attendait toujours la prochaine connerie qu’il allait faire. Le regard des adultes l’enfermait dans cette attente. Et il finissait par faire une connerie, 

comme pour leur donner raison. Mais à côté de ça, c’était un petit gars qui, dès qu’il dessinait, inventait des endroits extraordinaires. Il gagnait 

même des concours de dessins. Encore aujourd’hui, il ne reconnaît pas la valeur de son travail et j’ai toujours voulu qu’il réalise qu’il avait un 

potentiel dans ses dessins. Je rêvais même qu’il fasse une école d’art. Mais il me disait qu’il s’en foutait de l’école, que c’était pour moi que c’était 

important. Je pense que je voulais le tirer de cette injustice faite à ce corps d’enfant, à ma manière, alors que lui voulait se tirer de là à sa manière. 

Ses dessins, c’est sa sensibilité au monde, sa plus profonde personnalité. 

Tes films sont comme des traits d’union, un refus de la disparation ?

C’est vrai que le mot refus est un moteur. C’est un refus d’abdiquer. Le cinéma me sert à tordre le réel et à plonger dans cette torsion pour en faire 

quelque chose. C’est peut-être naïf de ma part mais j’y crois énormément, je pense que le cinéma pourrait ne servir qu’à réinventer le réel ou du 

moins proposer autre chose dans ce qui s’y passe. 

ASSOCIATION DU

CINEMA
INDEPENDANT
POUR SA DIFFUSION

ACID - 14, Rue Alexandre Parodi - 75010 Paris /  Tél : + (33) 1 44  89  99  74

POUR PLUS D’INFOS : www.lacid.org

L’ACID est une association de cinéastes qui depuis 30 ans
soutient la diffusion en salles de films indépendants et œuvre
à la rencontre entre ces films, leurs auteurs et le public.
La force du travail de l’ACID repose sur son idée fondatrice :
le soutien par des cinéastes de films d’autres cinéastes, français 
ou étrangers.
Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une
trentaine de longs-métrages dans plus de 400 salles
indépendantes et dans les festivals, lieux culturels et universités 
de 20 pays. Parallèlement à la promotion et la programmation 
des films, à l’édition de documents d’accompagnement, l’ACID 
renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux 
événements. Près de 400 rencontres, ateliers, ciné-concerts 
et ACID POP offrent ainsi la possibilité aux spectateurs et aux
publics scolaires de rencontrer ceux qui fabriquent les films.
Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents, l’ACID est également 
présente depuis 1993 au Festival de Cannes avec une program-
mation parallèle de 9 films pour la plupart sans distributeur, 
qu’elle accompagne ensuite jusqu’à leur sortie.

Donner à voir le cinéma autrement, telle est une des 
ambitions de l’action culturelle audacieuse que mène
la CCAS depuis plus de 30 ans - www.ccas.fr

FESTIVALS
• Programmation ACID Cannes 2021

• Directors’ Week - Brussels International Film Festival 2021 - 

Jury Prize Zurich Film Festival - Mention Spéciale

• Film Festival En ville ! 2021- Agnès Award for Best First Feature 

• Festival Premiers Plans d’Angers 2022 - Grand Prix du Jury - 

Compétition Diagonales

• FIFIB 2021- Carte blanche ACID

• Entrevues, Belfort 2021 - Carte blanche ACID

• Festival du cinéma de Saint-Paul-Trois-Châteaux Ecrans

Documentaires 2021

• Les Ecrans documentaires d’Arcueil 2021

DISTRIBUTION
LES ALCHIMISTES 
Timothée Donay & Violaine Harchin
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Le GNCR est un réseau de salles de cinéma qui valorise
le cinéma d’auteur et défend l’indépendance et la 
diversité culturelle - www.gncr.fr 


