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Madrid, Nouveau-Mexique. Caiti Lord s’est exilée dans 
cette ancienne ville-fantôme, cernée par les montagnes, 
loin des strass de la Big City. Elle a une voix magnifique 
qu’elle compte bien utiliser pour faire autre chose que 
vendre des cherry cocktails. Tandis que la folie s’empare 
des États-Unis, dans l’absurdité la plus inquiétante,
Caiti éprouve un sentiment d’asphyxie grandissant. 
Alors, Caiti chante. 

CAITI BLUES

CELLE QUI
FAIT JUSTINE HARBONNIER

CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Caiti n’est pas une star. Elle n’est pas non plus très heureuse. Elle

travaille dans un bar et anime une petite émission dans une radio 

de quartier de Madrid au Nouveau-Mexique. Mais Caiti a aussi une 

voix et une guitare, elle chante : “Je ne peux ni rester ni partir, j’ai 

seulement besoin de respirer.”  

Le film de Justine Harbonnier s’accroche à cette respiration, il la filme 

au plus près, il la raconte, il l’exalte. C’est cela la véritable musique du 

film. D’un souffle à l’autre, dans la tristesse ou dans la joie, le film 

construit peu à peu le portrait d’une jeune femme à la fois ordinaire 

et héroïque. Mais pas que.  

Car Caiti fait partie d’une communauté qui l’entoure et qui la porte, 

qui est elle-même reliée à une histoire, à une contre-culture, dans 

la mouvance post hippie. Cette histoire plus large, toujours vivante

est celle d’un rêve américain dont il ne reste que de fragiles

souvenirs. Un rêve à bout de souffle dont la voix de Caiti, lucide et 

mélancolique, témoigne pour mieux s’en libérer, loin des strass et 

des paillettes. Alors, au gré d’une parole qui se fait tantôt haïku ou 

cri du cœur, Caiti Blues s’attache à nous raconter avec élégance une 

certaine respiration du monde. Entre désillusions et espoirs. 
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CEUX QUI
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CELUI QUI
MONTRE

MAXIME IFFOUR,
CINÉMA LE BRETAGNE (SAINT-RENAN) 

Propos recueillis lors d’un entretien avec la réalisatrice du film.

Le film est le portrait de Caiti mais aussi celui d’une communauté, d’une petite ville du Sud des États-Unis. Le projet tournait-il d’abord 
autour de ce lieu précis, à l’ère Trump, ou est-ce par Caiti qu’est né le film ? 

C’est vraiment par Caiti qu’est né le film. Je l’ai rencontrée il y a dix ans, en 2013, quand j’ai tourné mon premier court métrage (Il y a

un ciel magnifique et tu filmes Angèle Bertrand) en Floride et dans lequel elle apparaissait. En 2016, je vivais à Montréal, c’était l’élection 

de Trump et le désir du film est apparu à ce moment-là : je remarque autour de moi une sorte de désenchantement chez les personnes

de mon âge, et dans mon entourage, à la suite de cette élection. Je reprends donc contact avec Caiti et je pars la voir à Madrid, au

Nouveau-Mexique dans cet endroit qui est complètement à part, à la marge, où on maintient le rêve des années flower power. Donc on a, 

d’un côté, ce lieu qui m’inspire pour la force symbolique qu’il charrie et, de l’autre, Caiti à un moment de sa vie assez difficile, en plein spleen, 

qui me fait vraiment écho, éprouvant des sentiments dans lesquels je me reconnais. Alors j’ai l’intuition d’explorer ce sentiment de désen-

chantement à travers sa vie. Et c’est là que se télescope l’idée du portrait intime avec l’envie de capter la trame de fond politique du moment.

Ces images permettent également d’inscrire Caiti dans l’Histoire de son pays, de convoquer le politique à travers un récit intime.  	

Dans le film, le politique se manifeste toujours par le biais de l’intime. Il m’intéressait de saisir comment certains des grands moments 

de l’histoire qui ont marqué notre génération - le 11 septembre, l’élection de Trump, etc. - s’invitent dans notre quotidien et peuvent avoir 

un impact sur le plan personnel. C’est donc toujours par la petite fenêtre de Caiti, à hauteur de la vie d’une jeune femme, que les aspects 

politiques et sociaux sont perceptibles dans le film. À la radio, Caiti devient une sorte de sentinelle en veille sur ce qui se passe dehors

et à l’intérieur d’elle-même. La radio renforce aussi par petites touches le sous- texte politique et social : l’inquiétude générée par les

années Trump, le sentiment de délitement des liens de la communauté, le passé léger et plein d’espoir des années 70, perdu aujourd’hui. 

Je voulais éviter de poser un regard surplombant. Le film épouse le point de vue de Caiti et ne cherche pas à livrer de discours. Au contraire, 

c’est un film qui explore, qui se trompe avec Caiti, qui ne cherche pas à être dans la maîtrise absolue mais qui essaie de saisir une certaine 

pulsion de vie. Ce désir de vie qui menace de s’éteindre pour Caiti. Notamment pour des raisons pragmatiques : elle est accablée par des 

En 1h30, Caiti Blues de la réalisatrice Justine Harbonnier nous donne 

à voir l’autre côté du rêve américain. Celui que l’on retrouve dans les 

films de Jarmusch, de Wenders ou d’Herzog. Celui des oubliés, des 

exclus. Tout au long du film, la cinéaste convoque d’ailleurs plusieurs 

symboles propres à cette Amérique : la ville fantôme, les routes, le 

bar paumé, les trucks, la radio locale...  

Au-delà de cette figure de l’Amérique contemporaine, le film tire 

aussi le portrait bouleversant d’une jeune femme de trente ans,

Caiti, qui, enfant, rêvait d’être chanteuse de Music-Hall. Après

des moments difficiles, ce rêve lui semble aujourd’hui lointain.

Elle a quitté la ville (New York), pour s’exiler à Madrid, au cœur du

Nouveau Mexique. C’est ici, loin des strass et des paillettes de

Broadway, qu’elle se construit une nouvelle vie. Et c’est là que la 

cinéaste Justine Harbonnier décide de poser sa caméra pour nous 

montrer le quotidien de Caiti, qui anime une émission de radio

locale, dans laquelle elle se raconte, travaille dans bar du coin pour 

gagner sa vie… C’est à cet endroit qu’elle trouve un nouvel équilibre, 

dans lequel le spectacle à toujours sa place et s’invite de temps

en temps, comme lors de cette séquence où elle interprète Sweet 

Transvestite issu du Rocky Horror Picture Show. L’espace d’une

séquence, les paillettes et les strass reviennent pour nous offrir un très 

beau moment de cinéma et nous donner une très belle leçon de vie !  
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problèmes de dettes et d’addictions ; mais aussi pour des raisons plus imperceptibles, existentielles. Ainsi, Caiti essaie de mettre en œuvre 

sa vie et ce sont les mouvements de cette vie qui me passionnent. C’est sur le fil fragile de Caiti et du monde qui l’entoure qu’avance le film. 

Tu parles de Madrid comme d’une communauté «à la marge» : comment as-tu voulu rendre compte de cette marginalité ? 

L’univers dans lequel évolue Caiti appartient à celui d’une certaine contre-culture. Les films de John Waters, les écrits de la Beat Generation, 

tout ce background culturel est très présent à Madrid. L’idée d’assumer l’échec, d’être la génération battue, imprègne tout le film. Mais pour 

moi ce n’est pas qu’une référence, c’est quelque chose en quoi je crois profondément : la nécessité de se libérer du regard des autres et de la 

société pour réussir à exister en tant qu’artiste. 

C’est un chemin personnel artistique et identitaire et c’est sous cet angle que j’ai voulu le traiter dans le film. C’est la trajectoire intime que 

suit Caiti. Beaucoup de films ont été faits ces dernières années sur la marge aux États-Unis, mais l’idée de marge, en tant que territoire ou 

espace à part, m’intéressait moins que l’idée de marge d’un point de vue philosophique, voire identitaire. Caiti trouve de la force auprès de 

ces personnes « anti- système » pour se construire en tant que femme et en tant qu’artiste. C’est ça que je voulais mettre avant tout en 

valeur. Encore une fois, je voulais éviter à tout prix le portrait de communauté, le côté un peu séduisant, exotique ou stéréotypé des milieux

underground aux États-Unis qui, je trouve, a déjà été beaucoup vu et revu. Cet univers n’a de raison d’être dans le film que parce qu’il dit 

quelque chose de Caiti, il est celui qu’elle s’est choisi. Il n’existe pas en soi. Caiti Blues n’est pas un portrait de l’Amérique, ni de la marge, c’est 

le portrait d’une jeune femme qui pourrait être moi. C’est à cette hauteur que je me sens la plus légitime d’avoir à dire et de poser un regard.  

Caiti Blues, de Broadway au Nouveau-Mexique 

La cinéaste Justine Harbonnier insère dans son film des rushs issues de la caméra numérique familiale de 
Caiti, tournées par sa mère ou par elle-même lorsqu’elle était petite. Ces séquences nous font découvrir
la jeunesse singulière de Caiti : celle d’une enfant star, des castings et des spectacles de Broadway dans
lesquels elle se produisait. Dans ces images, on la voit aussi jouer avec ses Barbies, les tourner en ridicule 
ou se moquer des white trash... On découvre alors une petite fille qui a déjà une conscience très aiguë de ce 
qui se passe autour d’elle. Ces films de famille, ancrés dans une époque, entrent en résonnance avec la vie 
d’adulte que Caiti s’est construite. Après avoir décidé d’arrêter le théâtre et le chant, elle rend visite à une 
amie dans une petite ville au Sud de Sante Fe. C’est là qu’elle décide de démarrer une nouvelle vie, loin de 
la ville, où elle trouve sa place en se produisant sur les scènes alentours et en tant que DJ de la radio locale. 
Au-delà du rêve américain de Broadway, le film regarde Caiti évoluer dans sa relation à ses désirs d’enfant et 
la regarde avancer avec lucidité dans l’Amérique d’aujourd’hui. 

Filmer l’intime 

Dès les premières images du film, on se sent très proche de Caiti. Même si elle ne s’adresse jamais
directement à la caméra, elle se raconte. Seule face à la montagne, dans son émission de radio, elle exprime 
ce qu’elle ressent, nous parle de son quotidien. En tant que spectateurs, nous ne sommes pas de simples 
auditeurs, puisque Caiti nous invite dans les coulisses de son studio, comme dans les méandres de sa
pensée. Le film est aussi rythmé par la musique, celle de Caiti, et par les paroles de ses chansons. Tout au 
long du récit, on la suit dans sa recherche créative et intime. La cinéaste utilise aussi un dispositif emprunté
à certaines œuvres de la nouvelle vague, celui des cartons, qui sont là pour marquer des temporalités,
structurer le film et aussi mettre en valeur les mots de la jeune femme. On sent à travers ces divers
dispositifs la complicité et la relation de confiance qui unit la cinéaste et la protagoniste du film. Au-delà de
la sensation d’être plongés dans son intimité, on sent que Caiti nous autorise à être là à ses côtés.
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L’ACID est une association de cinéastes qui depuis 30 ans
soutient la diffusion en salles de films indépendants et œuvre
à la rencontre entre ces films, leurs auteurs et le public.
La force du travail de l’ACID repose sur son idée fondatrice :
le soutien par des cinéastes de films d’autres cinéastes, français 
ou étrangers.
Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une
trentaine de longs-métrages dans plus de 400 salles
indépendantes et dans les festivals, lieux culturels et universités 
de 20 pays. Parallèlement à la promotion et la programmation 
des films, à l’édition de documents d’accompagnement, l’ACID 
renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux 
événements. Près de 400 rencontres, ateliers, ciné-concerts 
et ACID POP offrent ainsi la possibilité aux spectateurs et aux
publics scolaires de rencontrer ceux qui fabriquent les films.
Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents, l’ACID est également 
présente depuis 1993 au Festival de Cannes avec une program-
mation parallèle de 9 films pour la plupart sans distributeur, 
qu’elle accompagne ensuite jusqu’à leur sortie.

ÉCOUTER L’EP DE CAITI LORD


