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Je vais régulièrement à Tijuana depuis plus de 15 ans et 
j’y croise depuis toujours les silhouettes fantomatiques de 
femmes qui hantent les lieux. Je les appelle « les dames 
blanches ».

THE SOILED DOVES
OF TIJUANA

CELUI QUI
FAIT JEAN-CHARLES HUE

CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Dans The Soiled Doves of Tijuana, Jean-Charles Hue capte l’univers d’une rue 

ouverte au sein d’une ville-frontière, magnifique territoire, sorte de huis-clos 

en extérieur. Sa caméra si profondément physique atteste du positionnement 

de son propre corps dans les entrailles de Tijuana. Ses cadres délimitent

un petit enfer et nous absorbent en son sein, pour longtemps nous hanter

parce que les humains, les animaux et les choses y sont décrits au plus près,

dans une danse avec la mort. Le religieux mêlé aux pratiques toxicomanes,

la vierge et les transes, la recherche de survie des personnages abîmés

rappellent leur sort comme pour mieux le gommer, le nier. La succession

des icônes - des madones des marges - et les situations dans lesquelles

l’auteur s’implique dans sa libre recherche poétique et spirituelle sont d’une

éblouissante pureté. Il nous offre sans retenue son abandon, son amour 

pour ces damnées innocentes et le film construit un tombeau de lumière, 

un temple voué à la grâce et à la beauté aux confins de l’humain. Son regard

kaléidoscopique fait advenir les contours sidérants de ces personnalités,

et sentir le point de rencontre physique du réalisateur avec elles ; cette

intimité va poursuivre un chemin sous-terrain pour inexorablement creuser 

la matière humaine, et nous permettre de dépasser l’image de la détresse. Foi 

mystique, sourires, défonce, fraternité, déréliction, les personnages opaques 

et déchirants sont dépeints par Hue, sans complaisance aucune, que leur

fragile droit à la beauté. On assiste ainsi à quelque chose de rare et précieux : 

l’acte documentaire passe de l’enregistrement du réel à sa sublimation et 

du constat sociologique aux questions existentielles profondes. Que ce soit 

devant un autel improvisé, sur un trottoir ou dans une cour, l’humanité est 

questionnée ailleurs, et d’une autre manière. 
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Après s’être intéressé à la la communauté yéniche en France, cela fait une 

quinzaine d’années que Jean-Charles Hue plonge dans le monde interlope 

de Tijuana, refuge pour les junkies et les déclassés venus de tout le Mexique, 

ou de ces Etats-Unis qui s’étendent au-delà d’une grille qui vient trancher la 

cité d’un coup de scalpel. Une ville mouvante, sans cesse en expansion, et 

dont nombre de quartiers sont rongés par la criminalité et la drogue. C’est là 

que Hue plante sa caméra, ramenant des courts métrages (Tijuana Jarretelle 

le Diable, El Puma, Yvon el tuerto and Pretty Eyes), des documentaires (Carne 

Viva, Crystal Bullet, Tijuana Tales, Topo y Wera), un long métrage de fiction

(Tijuana Bible), un vaste travail photographique et aujourd’hui ce Soiled Doves 

of Tijuana. 

Ce temps long lui permet de connaître, comprendre et apprendre à filmer 

Tijuana, sa lumière, ses couleurs, sa singularité. Hue ne cache ni la violence ni 

les drames, mais n’oublie pas en chemin d’évoquer la beauté de cette ville, sa 

féerie. C’est ainsi qu’il inscrit ses personnages déracinés dans le mouvement 

plus vaste de la métropole, sa transformation urbaine, le développement du 

tourisme, la gentrification. De la même manière qu’il met de la fiction dans 

le documentaire et vice versa, il s’attache à rendre poreuses toutes les

frontières attendues : l’humour et le drame, la poésie et le trivial, l’addiction 

et la liberté.  

Ce temps long passé auprès de ceux qui n’ont plus rien d’autre que le trafic, 

les petites combines, la prostitution et le repos de la drogue nous offre un

regard juste sur ces oubliés, hommes et femmes (surtout des femmes)

filmées sans condescendance, apitoiement ou jugement moral. Des

personnages captés dans leur dénuement, leur fragilité mais aussi leur force. 

Certain.e.s ont complètement perdu pied mais d’autres, branlant.e.s, restent 

debout malgré les désastres, grâce à leur foi religieuse, grâce à leur empathie 

et leur souci de l’autre, même s’il s’agit d’un pigeon blessé... 

S’abriter à Tijuana.

Assez vite, on m’a dit : vu les choses que tu aimes ici, va à Tijuana. C’est un lieu vraiment à part, pas plus grand qu’un petit 

arrondissement de Paris. Personne dans la Zona Norte n’est vraiment ce qu’il prétend être, mais ce n’est pas grave, l’essentiel 

est qu’on puisse trouver là un refuge – un abri. C’est un spectateur qui m’a soufflé ce mot à la suite d’une projection. Plus

spécifique qu’un territoire, je cherche un abri. J’ai besoin de ça : un lieu qui est habité d’une certaine façon par certaines

personnes. Ça peut être un terrain vague dans le cas des Dorkel, la famille yéniche que j’ai filmée notamment dans La BM du 

Seigneur et Mange tes morts, mais c’est leur terrain vague, habité d’une certaine façon. C’est également le cas à Tijuana parce 

que personne n’est jugé, personne n’est regardé de travers. J’ai pris l’habitude d’y aller régulièrement pour deux ou trois mois 

et y tourner des films. Je suis donc retourné encore une fois à Tijuana, avec une envie intacte de filmer, mais sans idée précise 

de sujet….  

La rencontre des dames blanches.

Le titre du film évoque une formule américaine, « the white soiled doves », qui désignait les prostituées pendant la 

conquête de l’Ouest : les blanches colombes souillées. À Tijuana, j’ai donc rencontré ces femmes qui sont souvent habillées ou

maquillées de blanc, comme un signe de retour à la virginité. Certaines sont devenues mes amies. Pour les gens de

passage, ce sont des folles - et, bien sûr, la drogue les a généralement détruites. Mais les gens du quartier les respectent. 

D’une part, parce qu’elles représentent le possible devenir de beaucoup de gens là-bas. Elles sont vues comme des femmes qui

ont chuté, mais qui ne sont plus dans le mal - d’ailleurs la plupart d’entre elles ne sont même plus en état de se droguer.

Leur consommation passée a été telle que beaucoup d’entre elles vivent vraiment sur une autre planète. Elles sont

généralement nourries et habillées par les pasteurs ou les gens du quartier, qu’elles ne peuvent pas quitter parce qu’elles ne 

connaissent rien d’autre. Disons qu’elles sont vues là-bas comme des quasi-divinités, si bien qu’on les respecte mais qu’on ne
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les regarde pas, parce qu’elles font peur. Ce qui m’a frappé la première fois, c’est que personne ne se retourne quand elles se 

donnent en spectacle. Les gens font comme s’il n’y avait rien à voir. C’est quelque chose qui est là, qui est vaguement sacré, et qui 

renvoie une image de chute.  

Magie, croyances et cinéma.

L’éternelle question « fiction ou documentaire », ce n’est pas très intéressant - ou plutôt, ça a été réglé dès Nanouk l’Esquimau de 

Robert Flaherty. Ce qui est intéressant en revanche, ce sont ces différentes strates de croyance. Moi j’ai une chance, celle d’être

resté un spectateur totalement vierge : je crois ce que je vois. Dans ce cas précis, je suis là avec ma caméra dans cette ville

incroyable, avec ces femmes incroyables, je sais que des choses vont se produire. C’est cette notion de destinée que les

protagonistes du film partagent à peu près tous. Le cinéma, c’est croire. Ça, c’est quelque chose qui traverse à la fois ma cinéphilie 

et les films que je fais. C’est sans aucun doute pour cette raison que je me suis rapproché du monde évangélique des Gitans. La 

BM du Seigneur est venu comme ça. Et probablement que je fais mes films un peu dans l’espoir d’être sauvé. Je suis attiré par ces 

moments de brillance, qui à la fois te déconnectent du réel, et t’y plongent plus profondément. C’est pour ça que j’ai toujours aimé 

cette phrase de Thérèse d’Avila : « Dieu marche entre les marmites ». Ce n’est pas forcément à l’église qu’on va le trouver, mais aussi 

entre deux caravanes de gitans, ou sur les trottoirs de Tijuana. 

D’un rendez-vous manqué à la genèse d’un film 

Cinéaste-arpenteur du territoire de Tijuana, c’est sur le tournage de son long-métrage Carne Viva en 2009 que

Jean-Charles Hue fait la rencontre singulière de Roxana - une femme au ventre rond qui déambule régulièrement 

dans les rues de Tijuana, les yeux rivés vers le ciel. On raconte alors toutes sortes de rumeurs superstitieuses à son 

compte : cette ancienne travailleuse du sexe porterait l’enfant du diable et résisterait depuis deux ans à le mettre 

au monde pour préserver les habitants de son quartier. Hue a pour projet initial de revenir la filmer, mais lorsqu’il la

retrouve un an et demi plus tard, son état ne permettait plus d’envisager un tournage. Il fera par la suite connaissance

avec celles qui deviendront les protagonistes de The Soiled Doves of Tijuana.  

Tout ce qui brille

En pensant l’esthétique de son film, Jean-Charles Hue cherchait des procédés qui envelopperaient ses personnages 

dans une bulle, les isolant du reste du monde de façon intime. Ainsi crée-t-il des bulles sonores comme visuelles : en 

filmant, par exemple, des matériaux scintillants avec une optique floue et des plans très rapprochés pour créer de la 

“brillance abstraite”. Ces moments de brillances tranchent avec le réel miséreux de Tijuana pour nous rapprocher des 

nébuleuses qu’ont créé les femmes de son film. On pense notamment aux tentes de fortune, improvisées avec des 

toiles sur le trottoir, ou encore à la chambre de Mimosa, sorte de coffre au trésor rempli de bijoux, de guirlandes et 

de sequins.
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