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Comment bien soigner dans une institution malade ? Dans un
hopital de la région parisienne, le Dr. Abdel-Kader, psychiatre
de liaison, navigue des Urgences au service de réanimation, de
patients atteints de troubles mentaux a ceux qu’une maladie
chronique retient alités. En dépit des impératifs de rendement et
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du manque de moyens, il s’efforce d’apaiser leurs maux.
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Filmer I’hépital public

NICOLAS PEDUZzZI
CINEASTE

Lhopital public francais a toujours eu pour moi un visage amical : c’est lui qui avait sauvé mon pére en 1990, lui qui m'avait accueilli et soutenu
en service psychiatrique lorsque j'en avais eu besoin. Il y a quatre ans, la crise sanitaire a révélé 'ampleur du mal-étre de I'institution, mais les
causes de la gangrene étaient évidemment plus profondes. J'ai voulu les interroger, comprendre ou et comment s'était ouvert la bréche, et je
me suis mis a filmer le quotidien des soignants de I'hdpital Beaujon. La, j'ai rapidement rencontré Jamal, figure indispensable et controversée.
Indispensable : c’était le seul médecin psychiatre de I'établissement ; controversé ; malgré sa jeunesse, malgré tout son amour pour I'hépital,
il travaille vent debout contre les évolutions drastiques de l'institution, qui contredisent frontalement ses valeurs humanistes. Chaque jour,
baskets aux pieds, il gravit et dévale a I'infini les escaliers de fer, courant d’un service a un autre et d'un chevet a un autre. Jamal, c’est Sisyphe,
et Beaujon sa montagne.

Notre premier contact fut frontal : en pleine explosion Covid, Jamal se méfiait des journalistes. Il a fallu que je montre patte blanche et lui
prouve que ma démarche n'était pas journalistique. J'ai donc pris mes quartiers a Beaujon pour accompagner ses médecins et ses patients au
long cours. C'est |a ce qui I'a convaincu : le temps, c'est le cheval de bataille de Jamal. Dans un environnement déraisonnable de vitesse, il se fait
un devoir de prendre son temps avec ses patients et leurs proches, et de leur offrir I'attention et I'écoute que personne ne veut, ne peut plus leur
préter. Il apaise, rassure, oriente avec une patience infinie.

Course contre la montre

Un des enjeux du film, pour moi, est donc de faire exister ensemble ces temporalités contradictoires : d’'un cété le rythme effréné de I'nopital,
en état d’'urgence permanent —longs couloirs surpeuplés, échanges entre deux portes, cris des patients en demande d’attention ; de l'autre, les
bulles de temps que Jamal aménage pour ses patients, imperméables au chaos. Pour ses patients, mais aussi pour ses collegues : Jamal leur a
consacré beaucoup de son temps et de son énergie pendant le Covid, et certains ont gardé I'habitude de s'ouvrir a lui sur leurs problemes. Le
film fait donc aussi entendre les voix de Romain, aide-soignant, d’Alice et de Lara, les internes qui le secondent au quotidien, dAyman, ancien
patient devenu stagiaire.

Toutes et tous partagent une méme vocation et racontent 'amour du soin, mais aussi le vertige face a la souffrance des patients, leur propre
mal-&tre, leurs doutes et leurs aspirations. Je me suis efforcé de filmer I'hopital public tel qu’il est vécu par ceux qui le peuplent, médecins et
patients confondus, et tel que je I'ai moi-méme percu au fil de mes mois d'immersion : comme une institution crépusculaire. Jamal et ses
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internes sont les seuls médecins de Beaujon a circuler dans tous les services. A travers eux, jai donc eu accés a I'ensemble de I'hdpital. Partout le
méme constat : manque de financements, de lits, de personnel et de temps. Tant de manques pourraient se payer d’'un défaut d’attention. Ce n'est
pas le cas : les soignants de I'hépital Beaujon retendent chaque jour leur effort vers I'idéal humaniste qui les a conduits a s'engager.

Aux limites de ’humain

Pour autant, tout le monde n'est pas prét a sacrifier sa vie et sa santé sur l'autel de ses idéaux. Jamal est un personnage a part, hors du commun,
dostoievskien, un peu border en fait, qui substitue au monde tel qu'il est, le monde tel qu’il voudrait qu’il soit. Le probleme, c’est que le réel menace
toujours de le rattraper. C’est son corps qui a donné l'alerte le premier : une douleur lombaire s’est installée au fil des semaines. Et avec la douleur,
le doute. Le film souléve ainsi le masque de confiance affiché par Jamal pour révéler ses doutes : Le film raconte la force de son idéalisme, mais on

comprend que Jamal doit accepter les limites de son humanité.

Je suis sensible aux personnalités troubles, et je partage avec Jamal cette idée que le déreglement d’une société se mesure a la facon dont elle
traite ses « fous ». Aprés deux premiers documentaires sur des personnages tourmentés aux Etats-Unis, Etat Limite fait entendre la souffrance des
gens qui échouent ou se réfugient a I'hopital, et que notre société francaise s'arrange pour ne pas voir. De maniére générale, la gestion des troubles
psychiatriques en France m'interpelle. Méconnue par les uns, dénigrée par les autres, la psychiatrie est indispensable a I'¢panouissement de notre
société. Le décalage entre la fragilité des patients et la rigidité de I'institution, trop bureaucratique, trop protocolaire, est intolérable. Intolérable,
enfin, le fait que des médecins doivent assumer la tache écrasante de soigner les hommes que la société a rendus fous.
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Etat Limite de Nicolas Peduzzi fait le constat d’une société
malade, rongée de l'intérieur par la voracité de son modele
libéral. Une société qui détruit les esprits et les corps, pervertit
les moyens qu’elle se donne pour se soigner.

Jamal Abdel-Kader, le psychiatre d’un service d’urgence, arpente
les couloirs de I'hdpital Beaujon comme le pont d’un navire en
déroute toutes les heures du jour et de la nuit. Nous sommes
sur ses talons.

Ici,les moyens sont réduitsa une peau de chagrin, les souffrances
humaines s'accumulent mais il faut pourtant trouver I'énergie
de garder la téte haute, de tendre 'oreille, de protéger pour peut-
étre guérir. Nicolas Peduzzi filme ce médecin comme un super
héros. La conscience aigué que tout ne tient qu’au dévouement
sacrificiel des médecins et des soignants s'impose. Mais jusqu’a
quand ?

Déja dans Ghost Song (ACID Cannes 2021), Nicolas Peduzzi nous emmenait dans des “zones a la marge”, marge d’un

SPECTATEUR

systeme, marges d’une compréhension d’un réel, marge de modes de vie... La marge est une ligne directrice de son

Voici quelques thémes que nous vous proposons d’aborder lors
des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film.

cinéma qui, dans Etat Limite, devient centre, encore une fois. Ce sont dans ces marges que I’humanité apparait de
maniere crue, parfois violente et sans filtre, mais elles générent surtout quelque chose d’extrémement vivant et de
vrai, que ce soit au sein des gangs a Houston ou dans les couloirs de I’hopital Beaujon. Accompagnant le psychiatre
Jamal Abdel-Kader, la caméra de Nicolas Peduzzi participe a revaloriser ces vies humaines marginalisées par un
systeme qui, méme dans le soin, semble les abandonner. Et nous rappelle que, comme le disait Jean-Luc Godard,

dans un livre, ce sont les marges qui font tenir les pages.

Une valse a mille temps

La course effrénée de Jamal Abdel-Kader ne s’arréte que pendant les instants d’écoute attentive qu’il accorde a
chaque patient. Cette folle danse du temps s’articule en mouvements hachés, nous faisant passer d’un état a son
contraire, tandis que la douleur s’installe et persiste dans le corps du médecin, semant le doute dans son esprit.
Mais, malgré tout, la danse reprend, rythmée tout le long du film par les bruits de I’h6pital, bruits meétalliques de
I'urgence, bruits du travail a court d’haleine. Ces bruits rencontrent I'ingénieuse composition de Gaél Rakotondrabe,
qui prend pour référence le prélude n°4 en mi mineur de Chopin pour venir le bousculer avec des sons propres a la
hard-techno ; comme des dissonances. La partition sonore dans son ensemble, qui accompagne la danse de Jamal
Abdel-Kader, semble passer elle-méme d’un état euphorique a un état dépressif : un stop and go émotionnel, un
Etat Limite.
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Texas, Paris. Aprés les épisodes texans de Southern Belle (2017) et
Ghost Song (2021), Nicolas Peduzzi est de retour en France, n‘ayant
rien perdu de sa capacité a conduire un « suivi documentaire ».
A I’hépital Beaujon, il poursuit son exploration des états limites
au contact des patients et surtout d'un médecin : Jamal, seul
psychiatre de I'établissement. A peine a-t-on fait sa connaissance
que démarre un contre-la-montre. Objectif : écouter les patients
en souffrance, et résister a la pression d’un hépital public qui ne va
guére mieux. On se demande d’ailleurs si cet Etat Limite est celui
d’une institution au bord de I'implosion, de malades a la dérive,
ou la dénonciation globale d’un Etat qui aurait depuis longtemps
cessé d'étre providentiel.

En suivant les pas de ce soignant en blouse-blanche-baskets, on
plonge au cceur d’'un réacteur. Jamal ouvre les portes, d'étage
en étage, et Peduzzi rythme les visites, accentuant la pression a
I'aide d’'une bande-son techno. A I'image, il intercale de splendides
photos en noir et blanc, prises par sa mere, ancienne reporter de
guerre.

Etat Limite ausculte aussi patiemment les échanges. Au détour d’un
escalier de service, on entend la souffrance de ceux qui soignent. «
Ce qu'on fait Ia, c’est une métaphore de la société », et quand ils se
livrent a l'oreille de leur collegue ce sont aussi des mots adressés a
la caméra de Nicolas, qui trouveront écho dans nos salles. Au terme
du film, Jamal assene : « la journée est finie, enfin... pour vous ». Et
le tic-tac reprend.
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