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Comment bien soigner dans une institution malade ? Dans un 
hôpital de la région parisienne, le Dr. Abdel-Kader, psychiatre 
de liaison, navigue des Urgences au service de réanimation, de 
patients atteints de troubles mentaux à ceux qu’une maladie 
chronique retient alités. En dépit des impératifs de rendement et 
du manque de moyens, il s’efforce d’apaiser leurs maux. 

ÉTAT LIMITE

CELUI QUI
FAIT NICOLAS PEDUZZI

CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

État Limite de Nicolas Peduzzi fait le constat d’une société 

malade, rongée de l’intérieur par la voracité de son modèle 

libéral. Une société qui détruit les esprits et les corps, pervertit 

les moyens qu’elle se donne pour se soigner.

Jamal Abdel-Kader, le psychiatre d’un service d’urgence, arpente 

les couloirs de l’hôpital Beaujon comme le pont d’un navire en 

déroute toutes les heures du jour et de la nuit. Nous sommes 

sur ses talons.

Ici, les moyens sont réduits à une peau de chagrin, les souffrances 

humaines s’accumulent mais il faut pourtant trouver l’énergie 

de garder la tête haute, de tendre l’oreille, de protéger pour peut-

être guérir. Nicolas Peduzzi filme ce médecin comme un super 

héros. La conscience aiguë que tout ne tient qu’au dévouement 

sacrificiel des médecins et des soignants s’impose. Mais jusqu’à 

quand ?  
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Texas, Paris. Après les épisodes texans de Southern Belle (2017) et 
Ghost Song (2021), Nicolas Peduzzi est de retour en France, n’ayant 
rien perdu de sa capacité à conduire un « suivi documentaire ». 
À l’hôpital Beaujon, il poursuit son exploration des états limites 
au contact des patients et surtout d’un médecin : Jamal, seul 
psychiatre de l’établissement. À peine a-t-on fait sa connaissance 
que démarre un contre-la-montre. Objectif : écouter les patients 
en souffrance, et résister à la pression d’un hôpital public qui ne va 
guère mieux. On se demande d’ailleurs si cet État Limite est celui 
d’une institution au bord de l’implosion, de malades à la dérive, 
ou la dénonciation globale d’un État qui aurait depuis longtemps 
cessé d’être providentiel.  
En suivant les pas de ce soignant en blouse-blanche-baskets, on 
plonge au cœur d’un réacteur. Jamal ouvre les portes, d’étage 
en étage, et Peduzzi rythme les visites, accentuant la pression à 
l’aide d’une bande-son techno. À l’image, il intercale de splendides 
photos en noir et blanc, prises par sa mère, ancienne reporter de 
guerre.  
État Limite ausculte aussi patiemment les échanges. Au détour d’un 
escalier de service, on entend la souffrance de ceux qui soignent. « 
Ce qu’on fait là, c’est une métaphore de la société », et quand ils se 
livrent à l’oreille de leur collègue ce sont aussi des mots adressés à 
la caméra de Nicolas, qui trouveront écho dans nos salles. Au terme 
du film, Jamal assène : « la journée est finie, enfin… pour vous ». Et 
le tic-tac reprend. 

Filmer l’hôpital public

L’hôpital public français a toujours eu pour moi un visage amical : c’est lui qui avait sauvé mon père en 1990, lui qui m’avait accueilli et soutenu 
en service psychiatrique lorsque j’en avais eu besoin. Il y a quatre ans, la crise sanitaire a révélé l’ampleur du mal-être de l’institution, mais les 
causes de la gangrène étaient évidemment plus profondes. J’ai voulu les interroger, comprendre où et comment s’était ouvert la brèche, et je 
me suis mis à filmer le quotidien des soignants de l’hôpital Beaujon. Là, j’ai rapidement rencontré Jamal, figure indispensable et controversée. 
Indispensable : c’était le seul médecin psychiatre de l’établissement ; controversé ; malgré sa jeunesse, malgré tout son amour pour l’hôpital, 
il travaille vent debout contre les évolutions drastiques de l’institution, qui contredisent frontalement ses valeurs humanistes. Chaque jour, 
baskets aux pieds, il gravit et dévale à l’infini les escaliers de fer, courant d’un service à un autre et d’un chevet à un autre. Jamal, c’est Sisyphe, 
et Beaujon sa montagne.
Notre premier contact fut frontal : en pleine explosion Covid, Jamal se méfiait des journalistes. Il a fallu que je montre patte blanche et lui 
prouve que ma démarche n’était pas journalistique. J’ai donc pris mes quartiers à Beaujon pour accompagner ses médecins et ses patients au 
long cours. C’est là ce qui l’a convaincu : le temps, c’est le cheval de bataille de Jamal. Dans un environnement déraisonnable de vitesse, il se fait 
un devoir de prendre son temps avec ses patients et leurs proches, et de leur offrir l’attention et l’écoute que personne ne veut, ne peut plus leur 
prêter. Il apaise, rassure, oriente avec une patience infinie. 

Course contre la montre

Un des enjeux du film, pour moi, est donc de faire exister ensemble ces temporalités contradictoires : d’un côté le rythme effréné de l’hôpital, 
en état d’urgence permanent – longs couloirs surpeuplés, échanges entre deux portes, cris des patients en demande d’attention ; de l’autre, les 
bulles de temps que Jamal aménage pour ses patients, imperméables au chaos. Pour ses patients, mais aussi pour ses collègues : Jamal leur a 
consacré beaucoup de son temps et de son énergie pendant le Covid, et certains ont gardé l’habitude de s’ouvrir à lui sur leurs problèmes. Le 
film fait donc aussi entendre les voix de Romain, aide-soignant, d’Alice et de Lara, les internes qui le secondent au quotidien, d’Ayman, ancien 
patient devenu stagiaire.  
Toutes et tous partagent une même vocation et racontent l’amour du soin, mais aussi le vertige face à la souffrance des patients, leur propre 
mal-être, leurs doutes et leurs aspirations. Je me suis efforcé de filmer l’hôpital public tel qu’il est vécu par ceux qui le peuplent, médecins et 
patients confondus, et tel que je l’ai moi-même perçu au fil de mes mois d’immersion : comme une institution crépusculaire. Jamal et ses 
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internes sont les seuls médecins de Beaujon à circuler dans tous les services. A travers eux, j’ai donc eu accès à l’ensemble de l’hôpital. Partout le 
même constat : manque de financements, de lits, de personnel et de temps. Tant de manques pourraient se payer d’un défaut d’attention. Ce n’est 
pas le cas : les soignants de l’hôpital Beaujon retendent chaque jour leur effort vers l’idéal humaniste qui les a conduits à s’engager. 

Aux limites de l’humain
Pour autant, tout le monde n’est pas prêt à sacrifier sa vie et sa santé sur l’autel de ses idéaux. Jamal est un personnage à part, hors du commun, 
dostoïevskien, un peu border en fait, qui substitue au monde tel qu’il est, le monde tel qu’il voudrait qu’il soit. Le problème, c’est que le réel menace 
toujours de le rattraper. C’est son corps qui a donné l’alerte le premier : une douleur lombaire s’est installée au fil des semaines. Et avec la douleur, 
le doute. Le film soulève ainsi le masque de confiance affiché par Jamal pour révéler ses doutes : Le film raconte la force de son idéalisme, mais on 
comprend que Jamal doit accepter les limites de son humanité. 
Je suis sensible aux personnalités troubles, et je partage avec Jamal cette idée que le dérèglement d’une société se mesure à la façon dont elle 
traite ses « fous ». Après deux premiers documentaires sur des personnages tourmentés aux États-Unis, État Limite fait entendre la souffrance des 
gens qui échouent ou se réfugient à l’hôpital, et que notre société française s’arrange pour ne pas voir. De manière générale, la gestion des troubles 
psychiatriques en France m’interpelle. Méconnue par les uns, dénigrée par les autres, la psychiatrie est indispensable à l’épanouissement de notre 
société. Le décalage entre la fragilité des patients et la rigidité de l’institution, trop bureaucratique, trop protocolaire, est intolérable. Intolérable, 
enfin, le fait que des médecins doivent assumer la tâche écrasante de soigner les hommes que la société a rendus fous. 

Les marges font tenir les pages

Déjà dans Ghost Song (ACID Cannes 2021), Nicolas Peduzzi nous emmenait dans des “zones à la marge”, marge d’un 

système, marges d’une compréhension d’un réel, marge de modes de vie... La marge est une ligne directrice de son 

cinéma qui, dans État Limite, devient centre, encore une fois. Ce sont dans ces marges que l’humanité apparait de 

manière crue, parfois violente et sans filtre, mais elles génèrent surtout quelque chose d’extrêmement vivant et de 

vrai, que ce soit au sein des gangs à Houston ou dans les couloirs de l’hôpital Beaujon. Accompagnant le psychiatre 

Jamal Abdel-Kader, la caméra de Nicolas Peduzzi participe à revaloriser ces vies humaines marginalisées par un 

système qui, même dans le soin, semble les abandonner. Et nous rappelle que, comme le disait Jean-Luc Godard, 

dans un livre, ce sont les marges qui font tenir les pages.    

Une valse à mille temps    

La course effrénée de Jamal Abdel-Kader ne s’arrête que pendant les instants d’écoute attentive qu’il accorde à 

chaque patient. Cette folle danse du temps s’articule en mouvements hachés, nous faisant passer d’un état à son 

contraire, tandis que la douleur s’installe et persiste dans le corps du médecin, semant le doute dans son esprit. 

Mais, malgré tout, la danse reprend, rythmée tout le long du film par les bruits de l’hôpital, bruits métalliques de 

l’urgence, bruits du travail à court d’haleine. Ces bruits rencontrent l’ingénieuse composition de Gaël Rakotondrabe, 

qui prend pour référence le prélude n°4 en mi mineur de Chopin pour venir le bousculer avec des sons propres à la 

hard-techno ; comme des dissonances. La partition sonore dans son ensemble, qui accompagne la danse de Jamal 

Abdel-Kader, semble passer elle-même d’un état euphorique à un état dépressif : un stop and go émotionnel, un 

État Limite.
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L’ACID est une association de cinéastes qui depuis 30 ans
soutient la diffusion en salles de films indépendants et œuvre
à la rencontre entre ces films, leurs auteurs et le public.
La force du travail de l’ACID repose sur son idée fondatrice :
le soutien par des cinéastes de films d’autres cinéastes, français 
ou étrangers.
Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une
trentaine de longs-métrages dans plus de 400 salles
indépendantes et dans les festivals, lieux culturels et universités 
de 20 pays. Parallèlement à la promotion et la programmation 
des films, à l’édition de documents d’accompagnement, l’ACID 
renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux 
événements. Près de 400 rencontres, ateliers, ciné-concerts 
et ACID POP offrent ainsi la possibilité aux spectateurs et aux
publics scolaires de rencontrer ceux qui fabriquent les films.
Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents, l’ACID est également 
présente depuis 1993 au Festival de Cannes avec une program-
mation parallèle de 9 films pour la plupart sans distributeur, 
qu’elle accompagne ensuite jusqu’à leur sortie.
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DONNER À VOIR LE CINÉMA AUTREMENT,
TELLE EST UNE DES AMBITIONS DE L’ACTION
CULTURELLE AUDACIEUSE QUE MÈNE LA 
CCAS DEPUIS PLUS DE 30 ANS www.ccas.fr


