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Par une nuit de pleine lune, la jeune Najwa et le musicien 
Mansour se rendent à Beyrouth. Ils suivent la piste des 
passeurs pour rejoindre une femme de l’autre côté de la 
mer. À quelques rues de là, Selim, le gardien de l’ancien 
phare, tente de réparer l’électricité de son quartier.

LA MER
ET SES VAGUES

CEUX QUI
FONT LIANA ET RENAUD

CINÉASTES

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Il fait nuit. L’homme allume une cigarette, il la pose et se met à 

chanter. Il descend un escalier en dansant, on voit la femme qu’il aime 

assise au bord d’une fontaine. Il s’approche, elle ne le voit pas, seuls les 

reflets des amants dans l’eau parviennent à échanger un regard avant 

qu’elle ne se trouble pour nous laisser avec l’homme seul, assis à la 

place de la femme. Il termine sa chanson qui l’emmène au bord d’une 

fenêtre jusqu’à l’aube. La musique s’arrête, retour sur la cigarette à 

peine consumée, c’est la nuit. Ici, les durées et les déplacements ne 

répondent qu’aux règles du rêve.   

La mer et ses vagues est un film qui fonctionne comme une rêverie. 

Nous sommes à Beyrouth, l’homme porte une cicatrice qui saigne 

encore, il attend un message, promesse de départ pour un avenir 

lointain avec sa jeune amie à l’ombre d’un astre halluciné qui embrase 

le film. Dans cette obscurité, des espaces de lumière soulignent 

l’inquiétante vibration de Beyrouth et son accumulation de tours 

modernes, quasi décharnées. La mer et ses vagues nous vient d’un 

pays au bord du gouffre, un état des choses que le film prend en 

charge non pas littéralement, mais en nous offrant une proposition 

d’images, un réseau de signes poétiques et politiques. 
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« Même quand tout semble cadenassé et que toutes les portes se 

ferment, il y a toujours un moyen de s’en sortir. Parce qu’il y a toujours 

des failles, des erreurs, des hasards. » Tels sont les encouragements 

de Haifa à Najwa et Mansour qui cherchent à fuir, à travers la nuit, 

le Liban pour l’Europe.  

Liana & Renaud les reprennent à leur compte pour leur premier 

long-métrage. Que reste-t-il pour dire le Liban que les failles, les 

erreurs et le hasard ? Alors Beyrouth devient le lieu des temps 

fracturés et des ruptures – de la foule au silence, de l’abattement à 

la danse, du conte au trivial, du chaos des rues à l’impeccable “art 

gallery”.  

La ville est hantée par deux grandes figures, l’une sans espoir (elle 

en vend) la gouailleuse marchande de loto – quitte à tout perdre. 

L’autre, le gardien du phare, gardien de la légende de la Fille Borgne 

aussi, humble réparateur qui fera s’éteindre la moitié de la ville 

pour remettre son phare en fonctionnement.  

C’est autour de son phare que la géographie du film s’organise. La 

lumière, dans ses inflexions nocturnes, module le récit, entre le 

point et la nappe, le rayon et les nimbes, jusqu’à ce que le phare 

sépare le clair du sombre. Roger Assaf, qui joue le gardien du phare, 

disait lors de la projection cannoise de l’ACID : ce n’est pas la nuit, 

mais il n’y a pas de soleil. 

Le phare de Beyrouth

L’idée du film a germé il y a 10 ans, quand nous nous sommes retrouvés face à l’ancien phare de Beyrouth entouré de gratte-ciels. Ce phare 

éteint nous parlait de quête de lumière, d’une longue nuit, de vagues d’immigration et d’émigration, et de mythes marins. Nous sommes 

souvent revenus à cette intuition de départ, creusant les jeux de résonances autour de ce bâtiment. Seuls, on n’y serait jamais arrivés, 

heureusement, on avait deux producteurs aussi déterminés que nous.  

Nous avions le désir de traduire un sentiment, un quotidien en images fictives. Le film est né d’une atmosphère contemporaine bien réelle, 

mais il y avait l’envie de créer des ruptures de ton, provoquer de l’enchantement, et produire un geste qui s’arrache au pragmatisme. La 

distance au réel vient peut-être de notre goût pour les apparitions, à partir desquelles l’histoire s’est construite, comme des visions qui 

dictent le reste. Ensuite techniquement, pour traduire ces impressions en images, on a dû faire appel, comme pour tout film, à toute une 

mécanique du faux : la machinerie, les effets spéciaux, le maquillage. L’histoire se déroule le temps d’une nuit à Beyrouth, ce contexte 

particulier marque l’atmosphère du film, et ancre sa narration. Elle permet l’histoire en montage alterné et révèle l’image absurde du phare 

éteint de nuit. 

Migrer à travers la nuit

Le film a aussi une dimension symbolique et cette nuit en fait partie. La longue nuit dans laquelle le Liban - mais plus largement le Moyen-

Orient - se trouve, empêtré dans une crise qui n’a pas de fin. Il y a une faillite économique et politique, des black-out électriques dans les rues 

et les maisons, une émigration massive où subitement, les amis les plus proches se trouvent dispersés avec le sentiment d’être tout à coup 

dépeuplés. 

Mansour et Najwa, les personnages principaux du film, découvrent Beyrouth et se déplacent avec comme seul repère leur point de 

géolocalisation. Ils incarnent le mouvement, et deviennent des intrus dans une terre qui leur est hostile. En suivant l’idée de départ du phare, 

qui a pour mission d’accueillir et d’aider les voyageurs, il était important pour nous de moquer l’hospitalité libanaise qui dans ce cas traitent 

ses voisins, ses frères comme des verrues. Nous souhaitons sortir du stéréotype du réfugié, en faisant de Najwa et Mansour deux musiciens 

fuyant la menace qui se resserre comme un étau. 
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L’ACID est une association de cinéastes qui depuis 30 ans
soutient la diffusion en salles de films indépendants et œuvre
à la rencontre entre ces films, leurs auteurs et le public.
La force du travail de l’ACID repose sur son idée fondatrice :
le soutien par des cinéastes de films d’autres cinéastes, français 
ou étrangers.
Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une
trentaine de longs-métrages dans plus de 400 salles
indépendantes et dans les festivals, lieux culturels et universités 
de 20 pays. Parallèlement à la promotion et la programmation 
des films, à l’édition de documents d’accompagnement, l’ACID 
renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux 
événements. Près de 400 rencontres, ateliers, ciné-concerts 
et ACID POP offrent ainsi la possibilité aux spectateurs et aux
publics scolaires de rencontrer ceux qui fabriquent les films.
Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents, l’ACID est également 
présente depuis 1993 au Festival de Cannes avec une program-
mation parallèle de 9 films pour la plupart sans distributeur, 
qu’elle accompagne ensuite jusqu’à leur sortie.
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La mécanique de l’argentique

Trois de nos court-métrages avaient été tournés en 16mm, avec la même caméra Aaton. Il y a une différence majeure entre un tournage 

en argentique et numérique et le processus de fabrication se répercute directement sur le contenu du film. Il y a une grande exigence du 

découpage, une grande concentration au tournage, une grande attention au temps présent. Cette tension sur le tournage nous permet d’être 

aux aguets, concernés par chaque geste, par chaque mot. Tout ça participe à la magie de ce qui est «dans la boîte» et au malaise de ce qui est 

raté. A la veille du tournage, on était en pleine crise sanitaire à laquelle s’ajoutait une pénurie de bobines Kodak à l’échelle européenne. On 

s’est retrouvé à courir les laboratoires d’Europe pour trouver des pellicules 16mm. Ces successions de crises ont généré une énergie incroyable 

au tournage et de bien belles rencontres.  

Pour ce film qui est une quête de lumière, qui s’intéresse à la machinerie d’un vieux phare face à l’automatisation qui l’entoure, on a rapidement 

eu envie de le tourner en pellicule. Comme nous avions un budget limité, on faisait en moyenne 1 à 3 prises par plan. Une amie nous a dit un 

jour : les circonstances de tournage sont les réels scénaristes d’un film. On y croit ! 

(Re)Conter la Ville

La mer et ses vagues part d’une image-source, celle d’un phare éteint, entouré de gratte-ciels, qui semble à la fois figé dans le 

temps et témoin d’un monde en mutation. Dès le début du film, on nous annonce où cette image se situe : « Où allez-vous ? À 

Beyrouth.» Mais un Beyrouth qui n’existe que dans l’univers du film, quelque part entre l’étrangeté du conte et l’urbanité monstre 

de la ville moderne. 

 Ce sera donc aux personnages d’invoquer, à tour de rôle, les éléments pour tirer le film hors du présent, et ainsi nous re-présenter 

la capitale libanaise comme le territoire de jeu et de traverse où des histoires s’égrènent au rythme d’une musique omniprésente et 

mélancolique. Celles de nos deux héros et héroïne, Mansour et Najwa, mais également celles du gardien de phare, de la vendeuse 

des tickets de loto. Dans ce film choral, Beyrouth devient elle-même un personnage, une âme de la nuit qui à travers sa torpeur, se 

retrouve traversée par de rares éclats de lumières.  

Quand la politique s’immisce dans le rêve 

Bien que l’idée originelle de La mer et ses vagues ait germé il y a plus de 10 ans, le contexte de crise économique libanaise sans 

précédent dans lequel il a été tourné a teinté le film d’une atmosphère particulière, donnant à l’histoire intemporelle du film 

une substance bien ancrée dans la réalité politique et contemporaine du pays. Aux histoires de migrations qui font partie de la 

fabrique même de cette ville portuaire et millénaire, s’est ajouté un sentiment puissant de dépeuplement, lié à la vague importante 

d’émigration de la population beyrouthine en 2019-2020, exacerbé par de fréquentes coupes de courants qui plongent les rues 

dans un noir opaque. 

Tout en restant fidèles à leur univers onirique, Liana & Renaud intègrent ce contexte au film en lui insufflant une grande théâtralité. 

À l’analogie du port comme projecteur viennent ainsi s’ajouter les conditions très concrètes de l’équipe technique qui paraient aux 

black-out en éclairant artificiellement la corniche pour pouvoir tourner les scènes du film. La présence au casting de Hanane Hajj 

Ali et Roger Assaf, deux piliers de la scène théâtrale libanaise viennent ainsi compléter le passage de la politique à la fiction, du 

principe de la réalité à celui du rêve. 
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CE FILM EST SOUTENU PAR LE GNCR


