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Dans la forêt landaise, une famille se transmet, de 
génération en génération, les secrets du feu. Sous les 
yeux des animaux, les jours et les nuits se succèdent. Le 
père, Patrick, mange de l’herbe. La fille, Margot, explose. 
L’enfant, Jean, programme des bouquets de lucioles.

UN PAYS EN FLAMMES
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CINÉASTE

INVITATIONS AU
SPECTATEUR
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 

des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

La famille Auzier hante, depuis des décennies, le beau village d’Uzeste 

et, plus largement, le pays des Landes de Gascogne dont elle perturbe 

régulièrement la quiétude. Quiconque a assisté à leurs feux d’artifice 

en plein jour aura vécu l’inquiétude, voir même la terreur de ceux qui 

réalisent que la paix dans laquelle le monde occidental évolue n’est 

que factice et certainement très fragile. 

C’est leur activité nocturne qu’a choisi de documenter la plasticienne 

et cinéaste Mona Convert et, tout comme le bruit du cristal qui se 

brise renforce la présence d’un verre, les mystérieuses explosions 

qui déchirent la quiétude de la forêt rendent éminemment tangible 

la puissance de la nuit et du silence. S’il faut savoir lâcher prise pour 

s’abandonner complètement au film de Mona Convert, le récit converge 

vers un bel éloge de la transmission et par une apothéose orchestrée 

par Margot Auzier, femme-feu, et mise en musique par les sublimes 

compositions signées Bernard Lubat et Fabrice Vieira. 
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Nous sommes dans un territoire de singularité plastique et lumineuse. 

Dans l’obscurité des commencements, une famille expérimente la 

poésie du feu. Au cœur de cette nuit que l’on pense éternelle, toute la 

matière des lieux nous enveloppe. 

Le film nous conte notre cosmogonie contemporaine avec comme 

substance originelle l’écoulement de l’eau, le souffle du vent, les 

ombres de la forêt et l’apparition de la main de l’homme qui va forger 

les premières flammes de l’artifice. Transformées en lucioles, ces lueurs 

nous réapprennent à découvrir des formes primitives. 

Puis vient la lumière qui nous révèle la vie paysanne et des rituels 

ancestraux. Les animaux sont sacrifiés pour nourrir les humains et 

notre imaginaire. Ici on expérimente, on transmet, et par son audace 

formelle, la cinéaste, Mona Convert, nous invite à nous reconnecter 

avec la matière et une sensorialité oubliées. L’artifice est ici magnifié, la 

nature affirmée, c’est un retour aux origines du monde et de l’art. Nous 

nous rapprochons de la peinture, c’est de l’art brut cinématographique. 

Du fond de la nuit, face à cet opéra pyrotechnique on peut alors 

entendre une mère dire à son enfant : « Tu as vu comme c’est beau ! » 

« Le feu est dans la langue. »  - Bernard Manciet

Lorsque je pense à la forêt landaise, la première image qui m’apparaît est celle du soleil clignotant derrière des rangs infinis de pins, lorsque l’on 

roule sur les routes nationales qui la traversent, en été. Épilepsie de la mémoire de ces fragments lumineux, qui s’accrochent à la rétine de manière 

intermittente — et de tout ce qui demeure dans l’ombre. C’est là que j’ai rencontré Margot et Patrick, maîtres artificiers dont la pratique prend 

naissance au milieu des pins, sur la terre sableuse des Landes. Leur utopie, leur vitalité furieuse, la cohérence de leur existence où la ruralité côtoie la 

pratique artistique, m’ont happée dès notre première rencontre. C’est ainsi que, peu à peu, j’ai été amenée à essayer de penser un film qui ressemblerait 

à leur vie. 

Très vite, je me suis demandé : peut-on construire un film comme on construit un feu d’artifice ? Les matières diffèrent, mais il y a en commun le son, 

la lumière et, peut-être plus nettement encore, le rythme — une certaine musicalité. Le feu d’artifice joue, comme me le disaient Patrick ou Margot, 

sur la capacité du pyrotechnicien à sentir quand il faut exploser et quand il faut retenir, tout à coup, fabriquer un trou noir, un silence, un suspens.   

Cinéma et pyrotechnie

J’ai cherché, avec ce film, à reproduire cette expérience du feu d’artifice, avec les moyens qui sont ceux du cinéma : retenir son souffle, se détendre, 

puis tout à coup sursauter. Je crois que le réel nous surprend toujours là où on ne l’attendait pas. Côte à côte, nous nous sommes donc mis à construire 

un feu/un film ensemble, à imaginer comment faire et filmer la pyrotechnie. Nous avons ainsi tenté, avec nos moyens, d’initier un dialogue entre 

pyrotechnie et cinéma. De mon côté, lorsque j’empruntais quelques chemins de traverse, je cherchais dans le paysage les signes d’une pyrotechnie 

inhérente aux choses, à leur lumière, aux mille et un petits signaux lumineux qui adviennent lorsqu’on y prête attention.  

Les côtoyant, j’ai appris l’enjeu de la répétition, des cycles, des gestes millénaires. On fait le cochon, on fait le feu — on vit, on agit, on se dit des mots 

tendres, ou des mots parfois sévères. On fait foyer, foyer élargi, foyer qui contient le monde en lui — arbres, animaux, ciel, terre. J’ai appris aussi que 

cette vision cosmique des choses avait un enjeu profondément politique — s’inscrire dans le monde, se lier à tout ce qui vit, construire un dialogue 

profondément pragmatique avec les choses. Ce sont ces choses précieuses que j’ai cherché à conserver dans le film — et la vie de ces choses dans le 

silence de Margot, Patrick et Jean, dans leurs obscurités, leur lumière, leurs visages, leurs mains. Le film, quant à lui, cherche obstinément à raconter 

l’histoire de ce feu qui couve, mais jamais ne s’éteint. 
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L’ACID est une association de cinéastes qui depuis 30 ans
soutient la diffusion en salles de films indépendants et œuvre
à la rencontre entre ces films, leurs auteurs et le public.
La force du travail de l’ACID repose sur son idée fondatrice :
le soutien par des cinéastes de films d’autres cinéastes, français 
ou étrangers.
Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une
trentaine de longs-métrages dans plus de 400 salles
indépendantes et dans les festivals, lieux culturels et universités 
de 20 pays. Parallèlement à la promotion et la programmation 
des films, à l’édition de documents d’accompagnement, l’ACID 
renforce la visibilité de ces films par l’organisation de nombreux 
événements. Près de 400 rencontres, ateliers, ciné-concerts 
et ACID POP offrent ainsi la possibilité aux spectateurs et aux
publics scolaires de rencontrer ceux qui fabriquent les films.
Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents, l’ACID est également 
présente depuis 1993 au Festival de Cannes avec une program-
mation parallèle de 9 films pour la plupart sans distributeur, 
qu’elle accompagne ensuite jusqu’à leur sortie.
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Musique des Landes

Un Pays en flammes est rythmé par une captation live d’un concert de Bernard Lubat & Fabrice Vieira (synthétiseur & voix), enregistré à Lucmau en 2021. 

Dès le départ de l’écriture du film, je souhaitais que, si musique il y avait, elle soit d’Uzeste. Qu’il s’agisse d’une musique tout aussi enracinée dans la 

forêt landaise que le sont les Auzier. J’ai tenu parole : elle est à la fois lointaine, presque hors-sol et anachronique dans son style, mais aussi toute proche, 

juste à côté, puisque Bernard est, avec Patrick Auzier, le cofondateur du festival Uzeste Musical, et puisque Fabrice joue aujourd’hui un rôle central dans la 

poursuite de l’existence d’Uzeste Musical. Le morceau est enregistré dans un village landais, à moins de 10 km de la maison de Patrick et Margot.  

La musique fonctionne ici comme une forme de ritournelle lyrique, variations autour d’un thème, qui se développe à différents moments du film. Le 

synthétiseur de Bernard y joue le rôle de la ritournelle, qui revient et se transforme de la même façon que les divers éléments constitutifs du film. La 

langue inventée par Fabrice, emportée dans de grands élans tout aussi lyriques qu’expérimentaux, devient une forme d’interlocutrice du feu de la famille 

Auzier, tous deux incompréhensibles et sensibles, obtus et émouvants. 

Langues inventées

“Faire du cinéma, c’est écrire sur du papier qui brûle” disait Paolo Pasolini. Dans Un Pays en flammes, Mona Convert manie la 

caméra avec ce même instinct, afin de tisser une narration spatiale et géographique, plutôt que linéaire ou historique.  

Le film est ainsi traversé par des questions doubles : que voir ou ne pas voir, que montrer de cette nature et de cette nuit secrète 

du Pays des landes, qu’est-ce qui reste indicible, et qu’est-ce que le langage du feu peut révéler.  

Pour la réalisatrice, filmer les animaux, les arbres et les personnes qui habitent cet espace est une manière de les nommer. Comme 

apprivoiser un pays étranger, ou comprendre l’essence des plantes, nommer les choses revient à les connaitre plus intimement : 

chaque image est l’invention d’un nouveau mot, et le spectateur se transforme en animal à l’affût, utilise l’ouïe autant que le 

regard, pour déceler une nature sauvage teintée de présence humaine. 

L’humain et la forêt

En proposant un regard qui sort de l’ethnocentrisme afin de prendre en compte le vivant qui peuple son espace filmique, le film 

nous offre une apparente contradiction avec la pyrotechnie, une pratique profondément humaine : considérée comme polluante 

et artificielle, elle incarne la volonté de puissance des hommes et des femmes. Pourtant, c’est cette contradiction même que la 

réalisatrice refuse, en faisant cohabiter nature et culture.  

Dans Un pays en flammes, pas de sacralité, de territoire vierge ou de domesticité, mais un retour à un archaïsme sans connotations 

péjoratives, qui interroge le présent. Le film identifie des anachronismes venus de loin, capable à la fois de révéler et réinventer 

ce qui est de l’ordre de l’origine. Les traditions et rituels de la famille Auzier viennent dialoguer avec des techniques artistiques 

avant-gardistes, et la transmission du métier d’artificier, de Patrick à Margot, devient transformation. Tout se rapporte finalement 

à notre rapport au feu, ambivalent et ancien, à la fois foyer et incendie, que la réalisatrice et ses protagonistes viennent sublimer.  
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