


Dans la forêt landaise, une famille se transmet, de génération en 
génération, les secrets du feu. Les jours et les nuits se succèdent, 
la vie pulse dans les yeux des animaux, dans la sève des arbres,  
dans les bombes qui montent haut dans le ciel. 
Le père, Patrick, mange de l’herbe. La fille, Margot, explose.
L’enfant, Jean, programme des bouquets de lucioles.
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Un film réalisé par Mona Convert

Quelques mots sur le film
UN PAYS EN FLAMMES

“Très vite, je me suis demandée : peut-on construire un film
comme on construit un feu d’artifice ? Les matières diffèrent,
mais il y a en commun le son, la lumière et, peut-être plus
nettement encore, le rythme — une certaine musicalité. Le feu
d’artifice joue, comme me le disaient Patrick ou Margot, sur la
capacité du pyrotechnicien à sentir quand il faut exploser et
quand il faut retenir, tout à coup, fabriquer un trou noir, un
silence, un suspens. J’ai cherché, avec ce film, à reproduire
cette expérience, avec les moyens qui sont ceux du cinéma :
retenir son souffle, se détendre, puis tout à coup sursauter. Je
crois que le réel nous surprend toujours là où on ne l’attendait
pas. 

Côte à côte, nous nous sommes donc mis à construire un
feu/un film ensemble, à imaginer comment faire et filmer la
pyrotechnie. Nous avons ainsi tenté, avec nos moyens, d’initier
un dialogue entre pyrotechnie et cinéma. De mon côté,
lorsque j’empruntais quelques chemins de traverse, je
cherchais dans le paysage les signes d’une pyrotechnie
inhérente aux choses, à leur lumière, aux mille et un petits
signaux lumineux qui adviennent lorsqu’on y prête attention. 

Le film cherche obstinément à raconter l’histoire de ce feu qui
couve, mais jamais ne s’éteint.”

Propos extraits d’un entretien avec Mona Convert. 



À propos de la cinéaste et du film : 

Questions de cinéma et thématiques
abordées par le film  : 

FilmographiePour aller plus loin

Mona Convert est née en 1994 à Paris. Elle étudie les Beaux-Arts en France et en Belgique, puis au Portugal. En 2019, elle réalise son
premier court, Entre les rivières. En 2021, elle s’installe dans le Béarn, où elle poursuit son travail cinématographique et artistique. En
2024, Triptyque Films co-produit avec Kintop son premier long, Un pays en flammes.

“Lorsque je pense à la forêt landaise, la première image qui m’apparaît est celle du soleil clignotant derrière des rangs infinis de pins, lorsque
l’on roule sur les routes nationales qui la traversent, en été. Épilepsie de la mémoire de ces fragments lumineux, qui s’accrochent à la rétine de
manière intermittente — et de tout ce qui demeure dans l’ombre. C’est là que j’ai rencontré Margot et Patrick, maîtres artificiers dont la pratique
prend naissance au milieu des pins, sur la terre sableuse des Landes. Leur utopie, leur vitalité furieuse, la cohérence de leur existence où la
ruralité côtoie la pratique artistique, m’ont happée dès notre première rencontre. C’est ainsi que, peu à peu, j’ai été amenée à essayer de penser
un film qui ressemblerait à leur vie.” (Mona Convert)
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“Dès le départ de l’écriture du film, je souhaitais
que, si musique il y avait, elle soit d’Uzeste. Qu’il
s’agisse d’une musique tout aussi enracinée dans
la forêt landaise que le sont les Auzier. J’ai tenu
parole : elle est à la fois lointaine, presque hors-
sol et anachronique dans son style, mais aussi
toute proche, juste à côté. Le morceau est
enregistré dans un village landais, à moins de 10
km de la maison de Patrick et Margot. La
musique fonctionne ici comme une forme de
ritournelle lyrique, variations autour d’un thème,
qui se développe à différents moments du film.”
Mona Convert
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Cinéma documentaire : relation
filmeur / filmé et relation au territoire
Filmer la nuit, le travail sur les noirs et
la lumière 
Filmer la pyrotechnie
Sortir de l’anthropocentrisme
Pratique artistique, traditions rurales
et transmission



ANALYSE DE LA SÉQUENCE D’OUVERTURE

La séquence d’ouverture du premier long-métrage documentaire de Mona Convert Un pays en
flammes tranche avec les conventions du genre en ceci qu’elle déplace d’emblée notre regard,
nous invitant à sortir d’une vision anthropocentrée et hégémonique pour mieux entrer dans
l’espace-temps singulier que circonscrit le film.
Avant qu’apparaisse le premier plan, c’est dans un environnement d’abord sonore que nous
sommes invités à nous plonger, alors que les titres blancs du générique défilent sur un fond
noir. Des bourdonnements d’insectes, des clapotis, le souffle d’un vent fort sont les premiers
sons que l’on perçoit, que l’on peut identifier de prime abord, sans certitudes. Ces sons ne
nous sont pas donnés à entendre pour saisir un contexte, une situation, un enjeu, mais en tant
que premiers signes d’un maillage complexe et riche, celui du vivant, qui contient en lui toutes
les espèces (humaines, animales, végétales, minérales...) et tous les éléments (l’eau, le vent, le
feu, la terre...) sans ordre ni hiérarchie.

Puis, le premier plan fait surgir dans tout son éclat l’une des principales actrices du film : la
nuit, et la pénombre dans laquelle elle plonge tous les êtres vivants. Cette obscurité révèle
déjà d’autres présences visibles, de hauts arbres et leurs feuillages balayés par le vent, leurs
reflets ondulant sur la surface d’un lac, le scintillement d’astres dans la voie lactée... Les
silhouettes et les formes se découpent, se confondent, se dédoublent à l’intérieur des images,
et la possibilité de distinguer le haut du bas, le proche du lointain, le clair de l’obscur s’en
trouve tout simplement bouleversée, et achève de mettre en déroute le regard humain qui
serait le plus à même de saisir l’entièreté du monde car il en serait le centre.

Ne pas mettre le regard humain au centre de son récit sera donc, pour Mona Convert, la
condition pour rendre compte de la force d’incarnation des femmes et des hommes qu’elle
filme, et de la beauté d’une pratique, celle que se transmet la famille Auzier de génération en
génération, artificiers de père en fille. Leurs présences, leurs gestes, les sons qu’ils produisent
répondront à ceux de la nature, des animaux vivants à leur côté, des éléments, avec lesquels
ils composent leurs symphonies de feux et de bruits.

Marc-Antoine Vaugeois, cinéaste de l’ACID. 



UN PAYS EN FLAMMES : 
le mot des cinéastes de l'ACID

Nous sommes dans un territoire de singularité plastique et lumineuse.
Dans l'obscurité des commencements, une famille expérimente la
poésie du feu. Au cœur de cette nuit que l'on pense éternelle, toute la
matière des lieux nous enveloppe.

Le film nous conte notre cosmogonie contemporaine avec comme
substance originelle l'écoulement de l'eau, le souffle du vent, les ombres
de la forêt et l'apparition de la main de l'homme qui va forger les
premières flammes de l'artifice. Transformées en lucioles, ces lueurs
nous réapprennent à découvrir des formes primitives.

Puis vient la lumière qui nous révèle la vie paysanne et des rituels
ancestraux. Les animaux sont sacrifiés pour nourrir les hommes et notre
imaginaire. Ici on expérimente, on transmet, et par son audace formelle,
la cinéaste, Mona Convert, nous invite à nous reconnecter avec la
matière et une sensorialité oubliées. L'artifice est ici magnifié, la nature
affirmée, c'est un retour aux origines du monde et de l'art. Nous nous
rapprochons de la peinture, c'est de l'art brut cinématographique.

Du fond de la nuit, face à cet opéra pyrotechnique on peut alors
entendre une mère dire à son enfant : « Tu as vu comme c'est beau ! » 

Viken Armenian, Damien Faure, Reza Serkanian 
et Marc-Antoine Vaugeois, cinéastes de l'ACID

L'ACID est une association née en 1992 de la volonté de
cinéastes de s'emparer des enjeux liés à la diffusion des films,
à leurs inégalités d'exposition et d'accès aux programmateurs
et spectateurs. Ils ont très tôt affirmé leur souhait d'aller
échanger avec les publics et revendiqué l'inscription du
cinéma indépendant dans l'action culturelle de proximité.
Dans cette lignée, l’ACID a à cœur d’œuvrer et d’épauler
l’organisation de séances scolaires autour des films qui
peuvent s’y prêter. Dans cette optique, il est fondamental de
penser ces séances main dans la main avec les professeurs et
personnel éducatif, afin que le film puisse s’inscrire dans une
dynamique plus globale. Proposer et encourager un public
jeune à découvrir ces regards et gestes cinématographiques
singuliers, est au centre de notre mission dans une optique
d’éveil et de rencontres avec les spectateur·ices de demain. 




