
Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors 
des rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film. 

Un cinéma de la réconciliation

Ini Avan frappe d’emblée par sa beauté formelle et le soin
particulier portés à l’image, dont la sophistication tranche avec 
le marasme moral et économique dans lequel se trouve plongée 
la société sri lankaise d’après-guerre civile. Tout en se réappro-
priant les codes du cinéma populaire local (influencé par le cinéma
indien et Bollywood), Asoka Handagama s’est forgé un style 
propre, où le lyrisme de certaines séquences et la musique empa-
thique ne sont pas exclusivement mis au service d’un mélodrame 
sentimental, mais se conjuguent avec un discours politique et
social sur cette société convalescente. Loin de tout misérabilisme, 
le cinéaste affiche sa volonté d’affirmer l’égalité des hommes 
face aux ravages de la guerre, quelle que soit leur ethnie ou
appartenance religieuse. D’abord écrits en cingalais (sa langue
maternelle) les dialogues du film ont ensuite été traduits en tamoul
et proposent d’adopter le point de vue de cette communauté.

Celui qui revient

«  Ini Avan  » signifie en langue tamoule «  lui  », ce personnage 
sans nom, que l’on découvre dès la séquence inaugurale du film :
isolé dans le cadre, la tête penchée à la vitre du bus qui le ramène 
chez les siens, on devine la puissance de ce corps massif, rompu 
autrefois au combat. La mise en scène d’Asoka Handagama met
fréquemment en tension la potentialité des corps, le désir d’éman-
cipation des individus et les contraintes que la société leur im-
pose. La fixité de certains plans et l’immobilité des personnages
semblent traduire tout autant leur détermination que
l’enlisement dans lequel ils se trouvent. Souvent représenté dans 
une posture hiératique, le protagoniste à la silhouette imposante 
semble ainsi tout à la fois prisonnier de sa condition et résolu à 
rester droit, ancré dans cette terre qui est la sienne et décidé 
à y démarrer une vie nouvelle. Cette force tellurique s’oppose 
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à l’image de revenant qu’il incarne aux yeux de ceux qui sont
resté : « Je n’ai pas peur des fantômes », déclare celui qui semble les
hanter comme une mauvaise conscience.
Le cinéaste le confronte à d’autres apparitions qui viendront le tour-
menter, à l’instar de cette réfugiée tamoule d’abord mutique, mais 
décidée à le suivre quoi qu’il advienne, qui impose sa présence dans 
les plans avec fermeté et espièglerie, dans une posture figée qui
répond à la sienne. À la solitude initiale du protagoniste, sou-
lignée par les travellings et les effets de surcadrage, succède un 
espoir d’ouverture et de réconciliation grâce à cette rencontre 
inattendue et l’invasion progressive du cadre par la jeune femme…

Un 5ème long métrage frappé par la censure de son pays

This is my moon en 2002, puis Flying with one wing en 2004 
emportent l’adhésion des festivals et de la critique française.
L’attente du 5e film est donc forte : celui-ci disparaît pourtant à peine 
le premier montage achevé. Présenté en projection privée à Colom-
bo début 2006, il est vilipendé dès le lendemain par le ministère de 
la Culture : «nous ne permettrons jamais à ce film d’être montré ici 
!» déclare le ministre à la presse sri lankaise. S’ensuivent une longue 
traque juridique (acteurs, producteurs et techniciens sont convo-
qués par la police pour tenter de confondre le cinéaste, en vain), 
puis un procès porté devant la Cour Suprême, où Asoka Handagama 
tente de faire valoir sa liberté d’artiste, sans succès. Le visa d’exploita-
tion lui est définitivement retiré en juillet 2007. Pour l’astreindre au 
silence, le voilà promu directeur de la communication de la Banque 
Centrale de Sri Lanka à Colombo où il travaille depuis plus de 30 
ans ! Après un retour au cinéma par le biais d’une comédie familiale 
très consensuelle, Vidhu, Asoka Handagama reprend, avec Ini Avan 
– Celui qui revient, le fil d’une œuvre interrompue pendant 8 ans.



Né avec l’indépendance de Ceylan en 1947, l’encore jeune cinéma 
sri lankais a grandi sous l’influence du cinéma indien (hindi et 
tamoul) dont il reproduit les conventions et les genres (principale-
ment le mélodrame familial). Mais à l’ombre de la figure tutélaire 
de Lester James Peries, contemporain de Satyajit Ray, plusieurs
générations de réalisateurs se sont succédées depuis pour créer un 
authentique cinéma d’auteur.

Représentant le plus respecté mais aussi le plus controversé de ce 
que l’on pourrait appeler la «3e génération», Asoka Handagama, 
né en 1962, avait commencé à se faire connaître à l’international, 
avec deux longs métrages sortis en France au début des années 
2000 : This is my Moon et Flying with one Wing. Ce mouvement de 
reconnaissance est brutalement stoppé en 2005 avec l’interdiction
qui frappe, avant même d’avoir été vu, son 5e long métrage,
AkshAraya (rebaptisé depuis Goodbye Mum). Ini Avan – Celui qui 
revient marque, comme pour le « héros » du film, le retour du
cinéaste dont on était sans nouvelle depuis 8 ans.

De nos jours, au nord de Sri Lanka... Après 
deux ans passés dans un camp de réhabilita-
tion sous contrôle gouvernemental, un ex com-
battant de l’armée rebelle vaincue retourne 
dans son village. Il y retrouve la femme qu’il 
a aimée, et entreprend de revenir à une exis-
tence normale. Coupable, aux yeux des villa-
geois, d’avoir survécu, il est très vite rattrapé 
par les haines et les fantômes du passé. Une 
rencontre inattendue va peut-être changer le 
cours de son destin.

Le récit se déroule au nord de l’île, dans la région de Jaffna, où se 
concentre la minorité tamoule de Sri Lanka. La péninsule de Jaffna, 
à quelques dizaines de kilomètres de la côte indienne, a longtemps 
été sous le contrôle du mouvement séparatiste des Tigres Tamouls 
(LTTE) en lutte contre le gouvernement de Colombo depuis le dé-
but des années 80. Cette guerre civile a duré près de 30 ans, et 
causé la mort de près de 100 000 personnes, appartenant aux trois 
communautés cinghalaise, tamoule et musulmane. Elle a pris fin 
en mai 2009, après l’écrasement du LTTE par l’armée gouverne-
mentale, et la mort de son chef historique, Vellupillai Prabhakaran.

«Lui», le protagoniste du film, enrôlé par le LTTE comme enfant 
soldat, est l’un de ces 280 000 Tamouls qui ont été parqués, après 
la guerre, dans des camps de réfugiés sous contrôle de l’armée sri 
lankaise, pour y être « réhabilités ». Ce n’est que deux ans plus tard 
qu’il peut enfin regagner son village.
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« Servi par une image remarquable et une grande finesse
d’interprétation, avec une mention spéciale pour Dharshen
Dharmaraj qui incarne le personnage principal, Ini Avan nous aspire 
dans sa quête identitaire en réussissant à concilier la gravité de son 
sujet avec un humour et une tendresse inattendus. Une atmos-
phère qui doit beaucoup à l’autre grand rôle du film, une rescapée
tamoule dont l’Histoire pourrait ne retenir que le statut de
victime mais qui par son entêtement et son espièglerie offre une 
issue aussi subtile qu’imprévue.» 

« Le révélateur du film, la pierre angulaire qui fait basculer le récit 
vers une nouvelle liberté, même si celle-ci est semée d’embûches, 
c’est l’arrivée de la femme du gardien limogé. À la fois forte et mu-
tine, elle se glisse dans les plans, s’impose au point que l’on ne voit 
plus qu’elle. Elle tourne le dos à la victimisation, affronte la vie avec 
cran, obligeant notre héros à réagir et à ouvrir un peu plus les yeux 
sur les dégâts d’une société qui a perdu ses repères économiques et 
moraux. J’aime l’idée de cette jeune femme filmée en bord de plan, 
en arrière plan et qui fait exploser le cadre par sa détermination. Si 
le cinéma a une géographie, sa force vient lorsqu’il franchit les fron-
tières pour aborder l’intime de notre humanité. Et Ini Avan produit 
ce moment de grâce avec ces quelques plans qui restent gravés dans 
notre mémoire, plaçant Asoka Handagama comme un cinéaste de 
notre temps.»

Le cinéma d’Asoka Handagama est à découvrir absolument.

Utilisant les codes des arts populaires, et en premier lieu du

mélodrame, ses films proposent des héros qui affirment leur

intégrité au cœur des conflits ethniques et sociaux qui déchirent le 

Sri Lanka d’aujourd’hui. Ini Avan - Celui qui revient, traite un grave 

sujet  : comment vivre après un désastre – en  l’occurrence après 

une atroce guerre civile, qui n’a pas seulement dévasté le pays et 

laissé de nombreuses victimes mais empoisonné insidieusement 

les esprits et les cœurs des survivants. Le jeune guerillero tamoul 

qui revient dans son village n’est pas le bienvenu parmi les siens : 

ils lui imputent la responsabilité de tous leurs malheurs de

vaincus. L’homme n’est pas un Tigre  fanatique, il se méfie de ses 

anciens compagnons, reconvertis dans les mafias de la reconstruc-

tion. Mais il n’est pas non plus pour autant un repenti, il rappelle à 

plusieurs reprises aux villageois qui le rejettent qu’il avait pris les 

armes pour eux. Il entend seulement saisir la seconde chance qui 

lui est offerte, retrouver le fil de sa vie. Dans sa quête douloureuse 

mais jamais désespérée, il est accompagné, ou plutôt guidé à son 

insu, par trois femmes : sa mère, qui lui donne un bijou, la femme 

aimée, qui élève un enfant qui n’est pas le sien, et surtout – d’une 

façon totalement inattendue – la femme d’un autre homme dont 

il a pris le travail et qui devient la plus belle figure du film. Autour 

de ces femmes, malmenées, bafouées, mais indomptables, une 

nouvelle communauté se dessine, peut-être...

« Trente ans de guerre, c’est suffisamment long pour que toute une 
génération ne sache rien d’autre que porter une arme. Pour tous 
ces enfants et ces jeunes gens enrôlés par le LTTE comme soldats, le
retour à une vie normale est un autre combat, plus douloureux 
et dangereux encore que celui qu’ils avaient affronté avant. Déjà
victimes parce que entraînés de force dans la machine de guerre, ces 
hommes et ces femmes se retrouvent à nouveau aspirés dans un 
cercle infernal de violences et de souffrances...»
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