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Namir et sa mère s’étaient jurés de refaire un film ensemble,
mais la mort de Siham vient briser cette promesse. Pour
tenir parole, Namir plonge dans l’histoire romanesque de sa
famille. Cette enquête faite de souvenirs intimes et de
grands films égyptiens se transforme en un récit de
transmission joyeux et lumineux, prouvant que l’amour ne
meurt jamais.

France, Egypte - 2025 - 80 min

Un film réalisé par Namir Abdel Messeeh

Quelques mots sur le film

“En 2015, j’ai perdu ma mère. Mais au moment de sa
disparition, je n’ai pas compris qu’elle était partie pour
toujours. L’idée était trop insupportable. Elle était
immortelle, forcément. Pour me protéger de cet
effondrement, le cinéaste a pris le relais du fils. 
Ma mère avait joué un rôle central dans mon deuxième film,
La Vierge, les Coptes et moi en 2012. Nous nous étions si bien
entendus qu’on s’était promis de refaire un film ensemble.
Cette promesse n’aura pu être tenue. Alors, le jour de ses
funérailles, par réflexe, j’ai demandé à mon ami cameraman
de venir filmer. C’était un geste de survie. Une tentative
désespérée de m’accrocher à l’illusion qu’elle était encore là,
quelque part, de la saisir encore. 
Pendant des mois, j’ai continué à enregistrer des fragments
de cette absence : des conversations avec mon père, avec
mes enfants, nos visites au cimetière. Ma manière
d’affronter – ou plutôt de fuir – la douleur. Ce n’est que des
années plus tard, en revoyant ces images nécessaires, que
j’ai compris qu’elles contenaient les graines d’une histoire
que je refusais de voir : celle d’un fils terrifié à l’idée de
perdre ses parents, qui utilise sa caméra comme une
barrière face à l’inacceptable, pour raconter un processus
de deuil, tenter de se réconcilier avec l’absence.”

Propos extraits d’un entretien avec Namir Abdel Messeeh.

LA VIE APRÈS SIHAM



À propos du cinéaste et du film : 

Questions de cinéma et
thématiques abordées par le film  : 

Pour aller plus loin - Filmographie

Namir Abdel Messeeh passe ses premières années en Egypte avant de s’installer en France où il étudie la réalisation à la fémis. Il
réalise différents courts métrages avant d’aborder des sujets plus intimes avec Toi, Waguih. Son premier long métrage, La Vierge, les
Coptes et moi, explore avec humour son rapport à sa terre natale et à sa famille copte. Sélectionné dans de nombreux festivals dont
Cannes, Berlin et le CPH:DOX, le film a remporté le Tanit d’Argent au JCC de Carthage en 2011 et le prix du meilleur documentaire au
festival de Doha, avant de toucher 112 000 spectateurs dans les salles françaises. La Vie après Siham est son second long métrage. Il
est présenté en première mondiale à l’ACID Cannes. 

“Je suis un filmeur compulsif. Filmer les miens a toujours été ma manière de leur dire « je t’aime ». “ Namir Abdel Messeeh

“Pour raconter cette histoire, je jongle avec
différents types d’images. Les différentes archives
personnelles, mes anciens films, et les images que
j’ai tournées au fil des années forment la trame
de ce documentaire. Et pour sublimer cette
mémoire familiale, autant que rendre hommage
à l’imaginaire  de ma mère, qui rêvait que je
réalise de « vrais » films, romanesques, j’ai décidé
d’y intégrer des extraits de films égyptiens des
années 60 et 70, de Youssef Chahine et d’autres.
Faire dialoguer ces images et les miennes
transforme le chemin du deuil en un voyage
universel, à travers le temps, la mémoire et le
cinéma.”   Namir Abdel Messeeh

Veillée d'armes, de Marcel Ophuls, 1994
Alexandrie, encore et toujours, de Youssef Chahine, 1979
L’ensemble du travail des frères Lumière, fin XVIIIe siècle - XXe siècles

Close-up, d'Abbas Kiarostami, 1990
Maman déchire, d'Émilie Brisavoine, 2023
Diary, de David Perlov, 1983

Le deuil et le souvenir
Le film de famille
Le montage en documentaire
Les différents régimes d’images 
Intime et universalisme dans le
documentaire
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Séquence de 09min55 min à 12min21

La séquence s’ouvre sur une apparente simplicité : un plan fixe réunit le cinéaste et son père sur
un canapé, créant un espace d'intimité immédiate. Le clap de cinéma tenu par le père instaure
aussitôt une mise en abyme. En montrant cet outil technique d'ordinaire caché au spectateur, le
réalisateur dévoile l'envers du décor et transforme le film : il n'est plus seulement un récit mais
la révélation du processus de fabrication de l'œuvre elle-même. Le clap devient alors un trait
d’union complice qui légitime les paroles à venir et nous rappelle que ce que nous voyons est
une œuvre artistique qui vise à capturer une vérité intime. 
Puis, l’émotion affleure lorsque le père s’adresse directement à son épouse disparue avant de
laisser place à des larmes silencieuses en gros plan. 
Le montage opère ensuite une bascule temporelle. Par un raccord de position, la figure du père
cède la place à celle de la mère du cinéaste, plus jeune, assise sur le canapé, elle aussi munie
d'un clap. Cette répétition mimétique fait sortir l’archive de son statut de simple document figé
comme pour lui redonner chair. L'image d'archive semble ainsi se raconter au présent. Elle
dépasse l'idée qu'elle n'est qu'un simple témoignage historique pour devenir une réalité qui
défie la temporalité et la mort.
Pourtant, cette "résurrection" par l'image est brutalement interrompue par le plan du canapé
vide. Cette image saisissante agit comme une métaphore du deuil et nous rappelle aussitôt ce
qu'est une absence, ce qu'est un souvenir. Elle fonctionne comme une invitation faite au
spectateur à entreprendre, aux côtés du réalisateur, un véritable travail de remémoration. Ce
vide souligne la distance irrémédiable créée par une disparition tout en mobilisant les images
précédentes dont nous avons encore le souvenir.
Enfin, la séquence se conclut par un geste symbolique : le cinéaste extrait un carton d’une
étagère à la recherche de souvenirs. Sa voix off vient alors sceller l'intention profonde du film.
Pour lui, le cinéma est un outil de réinvention du réel où, entre rires et larmes, passé et présent
finissent par se rejoindre. Comme il vient de nous en faire la démonstration.

Idir Serghine, cinéaste de l’ACID



LA VIE APRÈS SIHAM : 
le mot des cinéastes de l'ACID

La scène n'est pas dans le film, Namir Abdel Messeeh la raconte
comme point de départ. Il offre un chat à ses enfants. Sa
première pensée ? « Un jour, ils pleureront sa perte. » Ce n'est
pas un programme mais un pressentiment : celui d'un film qui
affronte la disparition — celle de sa mère, la fin de vie de son
père — avec douceur et pudeur.

La Vie après Siham cherche ainsi à réparer à travers le geste
même de filmer. Il y a dans ce travail artisanal, bricoleur, une
beauté fragile, faite de trouvailles, de silences, d'humour
jusqu'au burlesque. « Quand j'ai choisi ce chat, j'ai aussi choisi
d'accueillir la tristesse de la séparation. C'est un paquet. On ne
peut pas avoir la joie sans la tristesse. »

S'il n'y a pas de chat dans La Vie après Siham, il y a une
renaissance, des sourires, de la chaleur humaine, un amour
tenace à profusion et beaucoup de cinéma.

Benoît Sabatier, Idir Serghine, Nicolas Peduzzi
cinéastes de l'ACID 

L'ACID est une association née en 1992 de la volonté de
cinéastes de s'emparer des enjeux liés à la diffusion des
films, à leurs inégalités d'exposition et d'accès aux
programmateurs et spectateurs. Ils ont très tôt affirmé
leur souhait d'aller échanger avec les publics et
revendiqué l'inscription du cinéma indépendant dans
l'action culturelle de proximité. Dans cette lignée, l’ACID a
à cœur d’œuvrer et d’épauler l’organisation de séances
scolaires autour des films qui peuvent s’y prêter. Dans
cette optique, il est fondamental de penser ces séances
main dans la main avec les professeurs et personnel
éducatif, afin que le film puisse s’inscrire dans une
dynamique plus globale. Proposer et encourager un
public jeune à découvrir ces regards et gestes
cinématographiques singuliers, est au centre de notre
mission dans une optique d’éveil et de rencontres avec
les spectateur⸱ices de demain. 




