On a l'habitude de souligner l'importance de la rencontre d'un metteur en scène et d'un acteur. Celle d'Alain Raoust et de Johan Leysen est remarquable, elle a inventé René. René est mieux qu'un personnage de cinéma, c'est un homme, ausculté par la caméra subtile du réalisateur. Et je parierais fort qu'il apparaîtra chaque fois que ceux qui auront vu le film croiseront un type mal rasé, coiffé d'un bonnet de laine, juché dans son vieux 4x4. Filmer un corps c'est trouver la distance, comme en boxe et dans cet exercice, Alain Raoust frappe juste. Un exemple : René est au bord de la route, il regarde passer les voitures. En très gros plan, son visage buriné, semble épuisé par ses conflits intérieurs. Voilà, tout le film est contenu dans l'hébétude du visage de René, échoué sur le rivage du monde des vivants, ceux qui savent pourquoi ils vont d'un endroit à un autre. Dès le début du film, on sent chez René, une cassure qu'il ne peut réparer comme il répare la machine du téléphérique. Dès le début, ça s'enraye, ses gestes sont de moins en moins précis, il se blesse au travail. Dès le début, il reçoit une lettre qui le bouleverse. Et puis le travail s'arrête. Le cinéma a souvent montré le broyage social des hommes, ici, l'ennemi vient de l'intérieur, c'est le vide, la béance et la culpabilité. René ne peut rien changer, rien modifier, rien recommencer. Ça lui échappe, comme sa fille lui échappe pour mener sa vie qui n'appartient qu'à elle. Il est jaloux, cette jeune femme en cache une autre, disparue. Avec la lettre, le passé refait surface c'est le retour du refoulé. La caméra commence alors à coller à son acteur, comme la dépression englue le personnage à la poursuite de ses fantômes. René parle par bribes, en pointillé, la parole libérée est aiguisée par la solitude. Il ne trouve plus sa place, il est décalé, comme si la dépression l'avait fait passer dans un monde parallèle. Il n'arrive plus à se superposer aux autres. Il glisse inévitablement et ça déborde, ça bave sur ses relations, sur sa liaison. La montagne est l'énorme caisse de résonance de son malaise. De temps à autre, il va dans une minuscule caravane qui contient encore des traces d'intimité. C'est là qu'il libérera sa fille du fardeau de son secret. Une grande force du film vient de sa similitude avec son personnage. On tourne autour de lui comme il tourne autour de son vide intérieur. La mise en scène ne cherche pas à remplir ce vide, mais au contraire à l'agrandir pour nous y faire descendre et sentir avec le personnage. Plus on descend, plus ça paraît vaste et dévasté, plus la montagne est imposante, jusqu'à la scène de chasse. Au bout de son canon, René tient la silhouette d'un chamois sur une crête. Ils sont égaux dans le silence, le chamois avec sa montagne, René avec sa solitude.