Une histoire d'amitié, un geste d'amour à fleur de peau

Marie-Pierre Brêtas et Derrick Johnson se sont rencontrés par hasard sur une plage de New York il y a plus de trente ans. Aujourd'hui, elle prend la route à ses côtés et construit, à partir de ce voyage, un récit.

Le geste de cinéma tient dans cette décision : accompagner son ami, partager avec lui un bout de vie, dans l'idée d'envisager un futur désirable. Le déplacement devient le dispositif du film — de Miami à New York, Johnson City, Ithaca, puis La Havane, chaque étape ravivant un épisode du passé. Marie-Pierre dialogue, relance, écoute : chaque lieu noue davantage la mémoire, l'amitié et la recherche d'un vivre mieux. Filmer un ami, c'est accepter que la caméra soit prise dans la relation, et laisser peu à peu remonter le récit de cette amitié dans la construction commune d'un regard sur le monde.

S'y dessine autant le portrait de Derrick que celui de leur lien, traversé par les violents éclats d'une société fracturée et raciste. Ce qui se joue dans ce beau film, c'est la recherche d'un sens et d'un apaisement ; la destination du voyage n'est pas vraiment une promesse, seulement l'endroit où quelque chose peut recommencer.