« Aint' I a child ? » achève une trilogie, sans en faire une clôture : il en appelle à l'enfance, et après les au revoir du précédent volet fait de ce retour une ouverture au réel. Il y a la violence sociale et raciste qu'observe Sylvain George dans l'âpre densité du film, et rappelle que les vies vagabondes qui se jouent ne sont pas fictives mais correspondent à la réalité continue de ceux que l'état et sa police persécutent. La question de l'enfance, c'est celle de l'injustice, mais encore plus de ce qui justement se déplie hors du territoire répressif. S'ouvrir à cette enfance restante, qui n'est pas celle de l'insouciance, mais au contraire d'une vie trop pleine, c'est s'ouvrir à son jeu et à ses vagabondages hors des identités assignées. Malik, Mehdi, Hassan, exilés, deviennent les instigateurs d'un récit qui se reconfigure, à la lumière de braises grappillées, d'un vécu qui se ressaisit, contre la capitale de l'oppression."