Le 14 mars dernier, 22 salles de cinéma ont ouvert leurs portes aux spectatrices et aux spectateurs, en un généreux et provocateur geste de refus contre une législation insensée qui maintenait fermés les lieux de culture. L'ACID était partie prenante de cette manifestation faite au nom d'un axiome simple : les films de cinéma n'existent que s'ils sont vus dans des salles de cinéma. 

Depuis la réouverture des salles au début de l'été, on peut assister à un effarant jeu de massacre dans lequel une portion très congrue de films occupe une écrasante majorité d'écrans, les autres titres tentant de trouver leur place dans le peu d'espace restant, bataillant pour durer dans les salles, durer un peu, encore un peu… 

Une approche strictement comptable de la situation – lue au prisme du nombre d'entrées – ne peut que provoquer le découragement et la colère. Alors, il faut nous rappeler, quand le désespoir guette, qu'au-delà des chiffres, il se joue, dans les cinémas, du sensible, de l'humain, du contact, du désir. Rien moins que tout cela – et c'est immense. C'est cet idéal que nous portons à l'ACID. Derrière chaque entrée, nous mesurerons l'intensité de ce qui se noue entre les œuvres et les spectateurs·trices. Cet idéal, nous le partageons avec nos ami·e·s distributeurs·trices, et exploitant·e·s de salles de cinéma.

Mais avec qui le partageons-nous encore vraiment ? Quand l'Autorité de la Concurrence atteste de la sous-régulation du secteur de l'exploitation, quand la Cour des Comptes pointe le déséquilibre révoltant entre salles de cinéma et autres acteurs de la filière dans le fléchage des fonds de relance, quand enfin, on apprend que certaines salles – notamment Art et Essai – envisagent d'organiser un festival d'avant-premières de « contenus » produits par Netflix, il est permis et nécessaire de s'interroger sur ce qu'il nous reste, ou pas, en commun.

Quoiqu'on pense des productions de Netflix, elles n'ont rien à voir avec du cinéma. Si se payer la griffe d'un·e cinéaste peut « faire cinéma », ça ne fait pas du cinéma. Ça n'a rien à voir. Au bout du compte, le « contenu » sera présenté sur un étalage qui offre indifféremment ad nauseam téléréalités, séries, reportages, dans une logique implacable de saturation, voire d'étouffement du consommateur.

À partir de là, présenter ces films en salle comme s'ils relevaient du cinéma, faire de la salle une simple vitrine, c'est avoir renoncé au cinéma lui-même comme forme d'art et espace de rencontres. C'est ne plus y croire. C'est ne plus croire au spectateur et à son regard. C'est avoir peur de ce que le cinéma pourrait nous amener à découvrir : la part d'altérité en nous-mêmes, l'ouverture à ce qui n'est pas nous, et le goût de cette ouverture. Et ainsi, Netflix – et les autres plateformes – tisse cyniquement autour de nous la toile de son technococon, histoire de mieux nous maintenir chez nous : surtout, ne sortez pas !

Tout cela pourrait n'être pas grave si les salles de cinéma complices de cette idée navrante ne se prévalaient pas de soutenir la création cinématographique. Comment peut-on se croire salle « d'Art et d'Essai », voire de « Recherche » lorsqu'on a abdiqué à ce point l'idée de l'Art, de l'Essai, et de la Recherche pour leur préférer des produits de consommation de masse et revendiquer ce geste comme une ouverture ? Il faut être bien cynique…

À ceux qui refusent la responsabilité qui leur incombe – être une salle Art et Essai implique des devoirs quant à la défense de l'indépendance, de la diversité des œuvres – disons-leur que là où ils abdiquent, nous continuerons de nous battre, pour une raison toute simple : nous sommes le cinéma, et cette certitude nous fonde, quand nous prenons la caméra ou bien quand nous allons montrer nos films en salle. À eux de se demander s'ils sont, encore, du cinéma.